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RÉNÉE DESARBRES 



I 


Paris à tablé. 


Paris en voiture. 


Paris à la Bourse. 
Paris au théâtre. 


Paris à Clichy. 
Villa ombrosa. 
Bric-à-brac. 
Le caveau. 


Paris à la campagne 


PARIS 

■ 

L I B R A I R I E C E X T R A î. i: 

21, BOULEVARD DES ITALIEKS 
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PARIS A TABLE 


















































PARIS A TABLE 
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A Paris, comme ailleurs, tout le monde mange, mais 
nulle part la manière de se nourrir n’est aussi variée; 
les usages des qualrc-vingt-neuf départements peu vent 
s'y rctrouYcr. Chaque quartier, chaque profession a des 
habitudes de table particulières: le faubourg Saint-An- 
toine n’absorbe pas comme le faubourg Saint-Honoré: 
le faubourg Saint-Germain ne vit pas comme le faubourg 
Saint-Jacques. 

Ce n'est donc pas cette multiplicité de modes d'ali¬ 
mentation, avec des dilfércnces dans les heures et dans 












PARIS PARTOUT 


les mets du repas, que je veux pliotograpliicr aujour- 
d'Jiui. 

Tout Pxris ï était, disent généralement les 
journaux lelcndcmaind'uncfélcoud'unc représentation 
extraordinaire. 

C’est de ce tout Paris que je parlerai ; de ce Paris 
qu’on voit partout le soir, mais qui se meut et bruit le 
jour, depuis le boulevard Donnc-Nouvcllc, y compris les 
rues adjacentes et aboutissantes, jusqu'à l'cglisc de la 
Madeleine ; ce Paris alambiqué et quintcssencié dont on 
fait presque toujours partie, ne fût-ce qu’un moment 
dans sa vie. 



Les gens qui sont dans des alTaires quelconque déjeu¬ 
nent et dînent. 

Les oisifs déjeunent, dînent et soupent, si toutefois 
leur fortune et leur estomac le leur permettent. 
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Les viveurs, par goût, dinent et soupent ; on conçoit 

que, se couchant très tard, ils n’aient pas le temps de 

♦ 

ddjeuner. « Est-ce que réellement il y a du monde dans 
les rues avant midi? me disait un de mes amis, qui ne 
s’est jamais couché avant six heures du malin et levé 
avant deux heures du soir. 

Les gens de théâtre, par nécessité, déjeunent et 
soupent. 


ni 


Le matin, en se levant, chacun sait où il déjeunera : 
Prévoit où il dînera ; 

Ignore presque toujours où il soupera. 


Le déjeuner est commandé par les exigences de la 
position qu’on occupe dans le monde, dans le commerce', 
dans riiiduslrio, dans les arts ou dans la littérature ; on 
déjeune avec scs relations d'airaires. 

Le dîner est laissé au choix des atleclions ; on 
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PAIllS rAHTOUT 


dîne avec ses amis (le sexe n’y fait rien), 
mille. 


avec sa fa- 


Lc souper appartient à l’imprévu ; on soupe avec une 
personne (souvent au féminin), que le hasard vous fait 
rencontrer, que vous n'aviez, peut-être, jamais vue et 
que vous ne reverrez peut-être jamais, à moins que 
cependant vous ne soyez destiné à ne la plus quitter.... 
pendant plusieurs années. 



Là où l'on déjeune, on ne dîne pas. 

Là ou l’on dîne, on ne soupe pas. 

Là où l’on soupe, on ne déjeune pas. 

Ce qu'on mange à dîner, on ne le mange pas à 
souper. 

Ce qu'on mange à souper, on ne le mange pas à 
déjeuner. 

.Maintenant il est des gens qui, faisant leurs trois 
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repas, ne déjeunent pas, ne dînent pas, nesoupent pas ; 
ils mangent trois fois. 

Peut-être môme ruminent-ils. 

«- 

On déjeune au café Riche, et au café Foy. 

On dîne aux Frères-Provençaux et au café de Paris. 
On soupe à la Maison-d’Or, au Café-Anglais et chez 
Brébant (ci-devant Vachette). 

Qui peut plus, peut moins : là où l’on soupe, on dîne 

très-bien. 

Demandez au docteur Véron. 



Puis il V a 


les restaurants d’élé, le Peiit-Moulin-Rougc, 



Pavillon 


d'Armcnonvillc, la Maison de Madrid, au 


bois de Boulogne. 


Ce cpie l’on boit Thiver, on ne le 


boit pas Pété *, Phi- 


ver, c’est du bordeaux, amené à une douce température ; 
du bourgogne, naturellement chaud. L’été, c’est de la 
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tisane de Champagne, cl, pour les bonneslôtcs, du vrai 
siilcry frappé de glace. 

* 

Ce qu’on mange l'hiver, ce sont des viandes noires 

« 

épicées, des gibiers faisandés, des poulardes lruffées ; 
Vélé, des primeurs, des légumes, des crustacés froids, 
de la volaille et du mouton en adolescence, c'est-à-dire 


à l’état de poulet de grain et d’agneau; des canards, 
des perdrix, des cailles, à l’état de canetons, de per¬ 
dreaux, de cailleteaux. 


Dans certains restaurants, l.i carte a disparu on tend 
à disparaitre. 

Des mets confectionnés à l'avance, des poissons, des 
rôtis, des jambons, des pâtés de foie ou de gil)ier, d(‘s 
chauds-froids, étalent leur som|iluûsité et leur l>onnc 
miue, sur un dressoir tenant le milieu de la principale 
salle de rétablissement, cl excitent les convoitises des 

estomacs en quête de nourriture. 





t’AÎUS A TABLÉ K* 

Vous arrivez avec votre menu tout préparé, vous 
aurez beau faire, bon gré mal gré, vous mangei’cz ce 
que le maître d'iiôtcl, clans sa sagesse, a décidé que 
vous mangeriez. 

Ce n’est plus la carte forcée, c’est le plat forcé. 

Mais, en entrant, sur votre figure, sur votre mise, sur 
votre ton, vous avez été jaugé et imposé d’avance. Que 
vous consommiez plus ou moins, votreclutTrc est arreté, 
et votre adtlition moulera nécessairement au prix fixé 
dans l’esprit de la personne cbargée de la rédaction d(i 
la note. 

(Jucsi vous réclamez contre rexagéralion du total,et 
que vous demandiez comme justification la carte du 
restaurant,on aura toutes les peines du monde avons la 
trouver, et quand, voyant votre persistance à l’altentlre, 
ou vous l’apportera, on vous préviendra que depuis 
(pielque temps, tous les prix sont changés, et que, 
d’ailleurs, vous avez clé servi d'une manière cxcc])- 
tionncllemcnt copieuse. 

Ce que vous avez de mieux à faire, c’est do payer. 
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VI I 


Il est (le bon ton, parmi les gens d’un certain âge qui 
veulent se donner un cachet de fins gourmels, de diS- 
plorcr les fermetures successives du Rocher de Cantalc 
et du restaurant Vi^ry. Mon Dieu ! si tous ceux que nous 
avons vus pleurer ces disparitions eussent vécu régu¬ 
lièrement dans ces établissements, les propriétaires en 

seraient devenus millionnaires, et par ce fait, retirés 
des alfaires, ils eussent trouvé de nombreux suc¬ 


cesseurs. 


s 


Il se peut maintenant que les restaurateurs regrettés, 
acriiianl leurs inlérèts à leur réputation culinaire, cl 
livrant leurs chefs-d’œuvre aux consommateurs, à des 
prix inférieurs à ceux de l'acquisition de la matière 
première, perdissent d’autant plus qu’ils avaient de plus 
nombreux clients. 


Ceci cependant paraît bien invn 
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Vin 


Ce qui m’a toujours effrayé lorsque j’y réflécliis, c'est 
riiabitiulc quonl tous les restaurateurs, les plus hum¬ 
bles comme les plus reuommes, d’aller, dans leurs jours 
de liesse et de régal, prendre leur repas chez leurs 
con frères. 

Pourquoi ? Chacun eu particulier se méfie donc de sa 
cuisine ? 

Il vaut mieux croire que leur but, en faisant ainsi, 
est d’étudier Part culinaire et de le faire progres¬ 
ser par l’éclectisme entre les divers systèmes. 


IX 


Les endroits où, en hiver comme en été, on dîne le 
plus confortablement, sont les cercles aristocratiques ; 


â 
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car, où trouverez-vous (je ne dis mémo pas à prix égal), 
les planliirOLix repas de saison qu otTrciit à leurs Iiabi- 

tiiés rAiicien-cerclc et le Jockey-Club ; mallieurcn- 
sement... 


A'on licctoinnlbus... 


bien loin, après les cercles, viennent les hôtels des 
boulevards et des alentours; mais rinconvénient des 

dîners de table d'iiOtc, c’est la nécessité où vous êtes d'y 

> 

apporter avec vous votre société, et plusieurs diction¬ 
naires. Dans le cas où vous négligez de prendre ces 


précautions, vous êtes sur de ne rencontrer aucune 
tigurc de connaissance, de ne pouvoir ni placer un mol 
ni comprendre inie phrase. 

On entend toutes les langues, ritaliennc, raiiglaisc, 
l'altcmande, l’espagnole, la négresse mémo, toutes en¬ 
fin, excepté la langue française. 
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C'est, pour un Parisien, une tour tic Babel d’idiomes 


inconnus. 



Les dîners d'hotcls de deuxième et troisième catégo¬ 
rie, non plus que ceux diLs ix prix fixe, nVnlrcnt pas 
dans notre cadre. 


XII 


Mais les repas que je ne dois pas oublier sont ceux 
que la généralité du monde parisien prend chez soi; 
car enfin tous les ménages n’ont pas leurs marmites 
renversées et ne vivent pas au cabaret ; quand ils y 
vont, c’est par extraordinaire; telle Itimille que je con¬ 
nais n'y a jamais mis le pied. 
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Certaines maisons particulières de Ja rue Lallilte, de 
la rue Saint-Georges, de la ChausséC'd’Anlin,dii boule¬ 
vard des Ualiens, ont des tables mieux tenues que les 
hôtels les plus fréquentés. 

Certains bourgeois possèdent un cuisinier plus expert 
en diverses choses spéciales et succulentes que les chefs 
disputés des restaurants à la mode. 

Certains artistes ont, pour l’exécution de leurs idées 
• gourmandes, un cordon-bleu plus habile dans son petit 
doigt que bien des Vatd patentés. 

Sur ce, cher lecteur, que vous déjeuniez, dîniez ou 
soupicz chez vous, à riiôtel, au cercle ou au restauranl, 
bon appétit : c’est le meilleur préparateur culinaire que 
je puisse vous soiihailer. 


K 
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Le Parisien aime essenlicllcmcnt la voiture. Il en a 
fait mie des choses indispensables de sa vie, et ne peut 
pas plus s'en passer que de pain et de spectacles. 

Sur le seul boulevard des Italiens il passe, dit la sta¬ 
tistique, 10,750 véhicules par vingt-quatre heures ; les 
Champs-Elysées qui ne sont guère fréquentés que dans 
l’après-midi, en comptent en moyenne 10,000 dans le 
même espace de temps. 

Le Parisien est donc plus exigeant que le Koniain de 
la décadence, qui demandait seulement 
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0-> 


Pancni elcirccnccs 


Quand je dis le Parisien., je me sers sciemment dïinc 
expression impropre, c'est Vhabitant de Paris que je 
devrais écrire. 

ff C'est bien singulier, me confiait un jour le con¬ 
cierge d’un des plus importants immeul)les de la rue 
baflilte, dans ma maison, excepté moi, il n’y a pas un 
Parisien ; encore suis-je né à Yvetot. » 

Au reste, tous les seirs, tà riieure du dîner, adressez- 
vous à douze personnes isolées ou prises une par une 
dans les groupes difTérents du boulevard, et dcniandez- 
leur de quel pays elles sont ; leurs réponses vous con¬ 
vaincront que Paris est à peu près composé comme la 
maison dont je parle plus haut. 

Sur les douze personnes interrogées, vous trouve¬ 
rez, avec quelques variations peut-être, trois Bordelais, 
deux Marseillais, deux Lyonnais, deux Italiens, un 
Russe, un Anglais et un lUirisien. 

Que si, aiï lieu de jirendre à droite et a gauclic, vous 
questionnez les gens d’une même société, stationnant 
nu SC promenant, vous tomberez sur des groupes entiè- 
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9^ 

rement composés de Bordelais, de Marseillais, de Lyon¬ 
nais, d'Italiens, de Russes, d’Anglais, mais je vous 
défie de trouver réunis douze vrais Parisiens, nés à 
Paris. 

C'est donc uniquement pour la facilité de la phrase, 
que je me sers du mot parisien. 


11 


Le Parisien donc monte en voiture : 


Pour vaquer à ses affaires, plus ou moins impor¬ 
tantes, 

Pour aller à ses plaisirs, légitimes ou non, 

Pour n’ètre vu de personne, autant que possible, 
Pour être vu de tout le monde, de son concierge 


même ; 

Enfin, tout simplement pour... monter en voiture. 

11 a, à la disposition de son goût, devenu un besoin : 
Ses équipages particuliers, s'il a une grande fortune 
ou un rang à tenir ; 
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Les voitures au mois ou à rannee, s'il est seulement 


riche ; 

Les voitures sous remise, s’il est à son aise ou s'il 
veut le paraître ; 

Les fiacres, s’il est économe et dépourvu de vanité; 

Les omnibus, s’il n’a pas de préjugés. 

Kn disant que, s’il a une grande fortune, le Parisien a 

ses équipages particuliers, je dois avouer qu'il n’abuse 

pas toujours de la permission. 

En elfet, ce ne sont pas les familles les plus oiiulentes 

qui alliclient le plus grand luxe de chevaux et de voilu- 

* 

res ; les anciennes maisons cutretiennent plutôt qu'elles 
ne renouvellent leurs écuries. 


Les inilliounaircs improvisés du jour au lendemain 
par les hasards de la hausse ou de la Laisse ; quelques 
rares femmes à la mode, qui prennent leur capital mo¬ 
mentané pour une rente perpétuelle ; quelques piânccs 
ou fournisseurs russes, venus en France avec ou sans 
autorisation de leur gouvernement, tiennent le haut du 
pavé sur le turf élégant. 

Le sommet de la fashion est d’avoir voilure d’hiver 
cl voilure d’été, équipages de jour, équipages de nuit. 
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Un homme expert, en voyant passer un attelage, im¬ 
médiatement, sans en connaître le maître, vous dira à 
quel quartier il appartient, car rien ne ressemble moins 
à un carosse du faubourg Saint-Germain qu’une calèche 
de la Chaussèe-d’Antiri ou de la rue Laffitle. 


III 


Moyennant la somme de 600 à 1,200 francs, on peut, 
en s’adressant à un loueur, sans avoir à son compte les 
frais d’une remise, d’une écurie, d’un cocher et d’un 
palefrenier, sans craindre les conséquences pécuniaires 
des accidents qui arrivent trop souvent aux chevaux et 


aux voitures, se donner pendant un mois l’air de possé¬ 
der coupé, Victoria ou calèche, avec armes et initiales 
peintes sur les panneaux, couleurs et boutons de 
livrées. 

Ce qui peut se faire pendant un mois, peut se prolon¬ 
ger toute la vie, mais le grand avantage du système est 

3 
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(le vous permettre, lorsque vous allez en voyage, à la 
campagne, aux eaux, d’arrelcr immédialcmcnl vos frais, 
cl de ne pas vous exposer à Cire jamais vol(3 sur l'avoine, 
le foin cl la paille. 

11 est vrai que la banalité dans la forme des voilures 
en location, au mois ou à rannée, tant neuves et bril¬ 
lantes soient-elles, que le pas matliématiquc des chc™ 
vaux, si fringants qu'ils ancclenl d’être, ne peuvent 
établir de confusion entre elles et les équipages de 
maître. 



Les voitures dites de remise sont la grande ressource 
de ceux qui, ne pouvant ou ne voulant pas avoir de 
véhicules en projiriété ou en location, mettent leur va¬ 
nité à cacher, le plus possible, la nature de leur équi- 


|)age à riieurc ou à la course. 

Mais depuis qu’ils ont été assujettis à un numéro 
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apparent, les remises ont perdu singulièrement de leur 
prestige ; plus moyen, quelle que soit, d’ailleurs, leur 
propreté et leur bon entretien, de se faire un brin 

d'illusion, et de supposer que les gens qui vous voient 
passer puissent vous croire un instant le propriétaire 
de la chose. 

Il est à remarquer du reste que les personnes à équi¬ 
pages, lorsque, pour une raison ou pour une autre, elles 
ne font pas atteler, n'envoient jamais chercher que des 
fiacres aux plus gros numéros. Elles craignent pcut-élre 
qu’une voilure â peu près propre ne soit supposée, vue 
de loin, une des leurs, et ne nuise tà la répulation de 
bonne tenue de la maison. Peut-être encore, gâtées par 
le confortable de leurs huit ressorts, n’admettent-elles 
aucune dilTérence entre le fiacre de la station et le coupé 
de la remise. 

Le numéro jaune a mémo un avantage sur son con¬ 
frère rouge, c’est que ses larges lianes, lorsqu’ils vous 
conduisent au théâtre ou au bal, permettent â une dame 

de mettre plus â l'aise sa crinoline et sa robe, plus le 
contenu d’icelles. 
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Si vous tenez, ce que je ne suppose pas, à ôtre remer¬ 
cié par votre au (oniédon (l'occasion, du pourboire que 
vous lui offrez, ne dépassez Jamais, dans votre généro¬ 
sité, la sorunc de cinquante centimes pour les cochers 
de remise, et de vingt-cinq centimes pour des cochers 
de fiacre; autrement, ces messieurs vous prendront 
immanquablement pour un provincial dévoyé, cl par un 
haussement d'épaules, en signe de pitié, ils essayeront 
d’ül)(onir davantage de votre amour-propre stimulé. 

Parler de Collignon à un cocher, c'est lui imposer la 
plus rude épreuve; selon certains, c’est un martyr dont 
le nom devrait être inscrit au Panthéon, selon d'autres, 
c’est la honte de la corporation ; les premiers n'osenl 
pas toujours manifester leur opinion, dans la crainte 
d’effrayer le bourgeois. 

— Quelle est la profession qui n’a pas son Collignon? 
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inc disait un jour un des derniers, déplorant l'assassi¬ 
nat commis par le confrère, mais au fond plein de 
philosophie. 



Après minuit, lorsque tous les théâtres sont fermés, 
chaque cocher de coupé ou de fiacre cherche une pra¬ 
tique, non pas à conduire, mais qui le méncsc coucher. 
Avant de vous laisser monter dans sa voiture, il vous 
demande où vous allez,et si le hasard veut que vous de¬ 
meuriez dans son quartier, il consent à vous ouvrir la 
portière. J'ai pris l'habitude de devancer la question, 
et, toutes les fois que, rentrant tard, j’ai besoin d’une 
voiture, c’est moi qui demande, en suivant la file, à tons 
les cochers de vouloir bien me confier le nom de la rue 
qu'ils habitent, et quand cette rue est sinon tout à fait 
la mienne, mais du moins sa voisine, je me fais un de¬ 
voir de conduire les chevaux à leur écurie. 



:30 


PAlilS PARTOUT 


Il n’y a quccc moyen d’éviter un voyage désagréable. 
Les couleurs de lanternes, bleues, vertes, jaunes. 


rouges, me servent dans mes reclicrcbes, quoique cer¬ 
taines nuances appartiennent quelquefois aux quartiers 


les plus éloignés les uns des autres ; témoin, la rouge, 
qui indique en même temps ta rentrée à Passy et à 
Batignolles. 


— Sont-ils fous ces bourgeois de demeurer si loin! 
exclamait un jour un cocher qui m’avait conduit à 
Autcuil. 


— Où pourrait-on demeurer pour vous être agréable? 
lui demandai-je. 


— Dame ! me répondit-il, je ne sais pas trop ; ça dé¬ 
pend de l’endroit où l’on me prend. 

La disparition complète des cabriolets a été un des 


■bienfaitsdu progrès; les charmes de la conversation 


qu’on pouvait avoir avec le cocher n étaient pas tou¬ 
jours une compensation sulfisante â ràcrclé de ses 


odeurs. 
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vu 


La première fois que vous moulez en omnibus, si 

dans votre jeunesse vous n y avez pas été habitué, vous 

éprouvez une certaine contrariété d’amour-propre, 

et, une jambe déjà sur le marchepied, vous jetez un 

coup d’œil à droite et à gauche, pour bien vous assurer 

que personne de vos amis, de vos connaissances, ne 

vous voit pénétrer dans ce long corridor à stalles. Au 

bout de trois ou quatre courses, vous êtes fait à votre 
humiliation, bientôt môme vous devenez cynique, et, 

sans rougeur, vous vous placez sur l’impériale, comme 

un magot-sur une étagère. 


Ordinairement, ce n’est pas pour son plaisir qu’on va 
en omnibus. Je connais cependant des gens qui, ayant 
une heure à perdre, prennent volontiers à la .Madeleine 
une place en l’air, comme disent les conducteurs, vont 
jusqu’à la Bastille en ruinant leur cigare, et reviennent 
par le retour du véhicule. 
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Mais, pour les observateurs, il y a dans les diverses 
personnes composant la société d’un omnibus une mul¬ 
titude d'études à faire et de types à examiner. L’un 
reproche à sa voisine d’élrc trop ivresse, la voisine re¬ 
proche au vis-à-vis d’avoir les jambes trop longues ; les 
femmes d’un certain âge se glissent de préférence entre 
deux hommes, à l’entrée de la voiture, où les places ne 
sont pas séparées. 

Les jeunes filles de magasin portant généralement une 
caisse à chapeaux, ont toujours à lire une Icllre qui ne 
ressemble guère à la facture de l’objet qu'elles vont 
rendre. Malgré l’embarras que causent leurs paquets, 
soyez sûr que si un liomnic mûr se présente, il ira direc¬ 
tement, y cùt-il dix places vacantes, se caser à coté de 
la modiste a qui il proposera galamment de prendre la 
moilié du fardeau. 

Pour que la scène ne sc passe pas ainsi, il faudrait 
que dans un coin de la voilure il y eût, lisant un rôle, 
une vraie, ou fausse actrice d’un petit théâtre de Paris 
ou (le la banlieue, car alors, comme un Ane entre deux 
boisseaux d’avoine, cl ne sachant de quel coté aller, le 
séducteur aura un moment d’hésitation cl ira probable- 
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ment à la cabotine. Le rote aura eu plus d’attraction 


que la caisse. 

Par le fait des jupons montés sur acier, et ayant une 
rotondité réglée d’avance, il arrive que les dames en¬ 
trant en omnibus ont toute l'ampleur de leurs crinolines 
rejetée en arriére ; comme conséquence, il advient que 
le caleçon n’a plus de mystère ; les femmes installées, 
de s’empresser alors de rabaisser les jupes indiscrètes, 
et les hommes, dans la crainte sans doute de voir le 
bas poussiéreux ou boueux de celles-ci maculer leurs 
pantalons, de ne pas y mettre la même bonne volonté. 

Il est rare qu'une course en omnibus ne vous offre 
pas un coté comique : un monsieur replet ayant bien 
déjeuné ou dîné est à peine assis qu'il est pris de som- 

9 

meil ; il cherche aussitôt son point d’appui, et prend 
pour oreiller, à son choix, l’cpaule d’un de scs voisins, 
jusqu’au moment où, énervé et fatigué, celui-ci se re¬ 


tire subitement et laisse la tète du dormeur aller pres¬ 
que jusqu’à terre. La commotion, le rire de tonie la 
voiture ré veillent momentanément l’assoupi , qui, à 
force de se pincer la peau, de se mordre les lèvres, 
reste les yeux ouverts jusqu’à destination. 
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11 est de convention tacite entre les gens de bon ton 
(lui vont en omnibus de ne pas se saluer. Pour ne pas 
s’embarrasser mutuellement, on est censé ne pas se 
reconnaître. 

Le chargement d’un omnibus complet se compose 
toujours de douze hommes sur l’impériale, et générale¬ 
ment de neuf femmes et cinq hommes dansrintérieur ; 
les douze hommes de l’impériale sont pris dans toutes 
les classes de la société; tous les humains sont égaux 
devant le besoin de fumer. Les cinq hommes de l’inté¬ 
rieur se divisent ainsi : un prêtre ou un soldat, un 
homme de lettres ou un artiste, un avocat ou un avoué, 
deux négociants ou commis placiers. Les neuf femmes se 
composent de : une dame voilée et un enfant, une relL 
gieuse, une nourrice et un nourisson, une ouvrière, une 
bourgeoise en grande toilette, une élève du Conserva¬ 
toire avec son rouleau traditionnel, une bouchère ou 


1 
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une marchande de poissons, et une jeune fille blondasse 
en cheveux, qui, placée à la porle de la voilure, cause 
amoureusement avec le conducteur. Il est bien entendu 
que les deux enfants ne payent pas. 

On jalouse ceux qui peuvent aller en équipage, en 
voiture, en fiacre, même en omnibus, combien sont 
plus enviables encore ceux qui, ayant de bonnes jambes, 
peuvent aller à pied ; je m’en rapporte aux paralytiques 
et aux goutteux. 
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C’est fin liant dn péristyle do la noiirse,sous la colon¬ 
nade corinthienne dn monument élevé par Brongniart 
en riîonnenr de Plutns ou de iMcrciirc^ au choix des 
classiques, que l’observaleur peut, de midi à trois 
heures, voir défiler les échantillons les plus variés des 
divers éléments qui constituent ce qu’on est convenu 
d’englober sous la dénomination générale de : Les Pa¬ 
risiens, 


Là, chrétiens, jiiirs, mahoniélans; Anglais, Busses 
Polonais, Arméniens, Prussiens, Autrichiens, Bavarois 
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Grocs, Espagnols, Mexicains, Américains, Français, 
(ceux-ci prcsriue tous provinciaux, et pris clans toutes 
les classes de la société ; nobles, bourgeois, négociants, 
marchands et concierges) passent et repassent, sc cou¬ 
doient, se heurtent, se bousculent, se montent récipro¬ 
quement sur les pieds, sans jamais crier gare, ou 
demander pardon. 

Contrairement à la proportion qu’elle a dans la popu¬ 
lation entière de la France, la religion de Motso est en 


majorité à la Bourse, et si par l’application du sutTrage 
universel, la célébration du saljJ)at ou du dimanche 
était mise aux voix, je plaindrais le dimanche. 



La Bourse est le point central de réunion des plus 
hautes capacités financières, des hommes les plus lion- 
nêles dont une parole vaut mieux qu’une signature, 
c'est en môme temps le refug'nDu de tous les nau¬ 
fragés de l’industrie, du commerce et des arts. 
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On cite en petit nombre les gens intelligents qui s'y 
sont enrichis; le martyrologe de ceux qui s’y sont rui¬ 
nés serait plus considérable en volume que la vie des 
saints du Père Daniel. 

Il est juste de dire que comme compensation, la 

Bourse nourrit volontiers ceux qu’elle a dévorés, et de 
même que; dans les maisons de jeux, les tailleurs de 
trente et quarante, les employés de la roulette, les 
croupiers, les ratisseurs de lapis, les inspecteurs des 
salles sontgénéralcment choisis parmi les joueurs déca¬ 
vés, de même à la bourse, les commis, remisiers, cou- 
lissiers, sont en grande partie des victimes d’une baisse 
intempestive ou d’une hausse non pressentie, à moins 
qu’ils ne soient celles de la stagnation des cours; alors 
après avoir mis longtemps à la bobèche, ils veulent â 
leur tour tenir le chandelier pour leur compte. 
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III 

Les aflaires à la Bourse, sc font au parquet ou en 
coulisse. 

Le parquet se compose de soixanlc agents dont les 
cliarges valent chacune deux millions. 

.\ulrcfois, lorsqu'on montait au parquet, c'ôtail pour 
longtemps, souvent pour la vie, on vieillissait dan.s la 
corbeille ; aujourd’hui, après t|uclques années d'exploi¬ 
tation d'une charge, on trouve dans son entourage, 
dans sa famille, un ami, un frère, un fils, un gendre à 
qui l’on passe le corhillon. Peu d'agents s’improvisent ; 
ils sont tous ou presque tous inscrits et désignés 
d'avance. 

Le préceptorat d'un des rois de notre époque dont le 
trône devrait être à Jérusalem, a conduit {dus d'une 
personne au parquet. La corbeille est le sénat de ce 
magnifique potentat 
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La coulisse pourrait se subdiviser en plusieurs 
groupes. 

Naguère encore, rivale rccloiilcc du parquet, elle a 
perdu beaucoup de son importance. 

Le groupe où se traite la rente est désigne sous le 

nom de la Pologne, 

Les valeurs de toutes couleurs, côtées ou non cotées, 
émises ou à émettre, se demandent, se proposent, se 
refusent sur tous les tons, par toutes sortes de voix, 
dans de petits clans ayant tous une spécialité diffé- 
rente. ’ 

Les actions, tant dépréciées soient-elles, ont toujours 
un* cours quelct.nque au-dessus du vieux papier vendu 
cà la livre; elles ne tombent jamais au-dessous de 

25 cent et sont enlevées pour figurer au besoin à l’actif 
des faillites. 
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Les types disparaissent de jour en jour à la Course; 
la place de meneur est à prendre, les derniers joueurs 
qui l’ont exploitée n’ont pas été heureux. 



Les femmes ne jouent pas moins que les hommes, je 
ne parle pas seulement des cuisinières, portières et 
autres poseuses de sangsues, à qui, à travers les grilles 
de la bourse, des commis dont la mise ne dénote pas 
des relations suivies avec Chevreuil, présentent, sur un 
papier jauni ou sur un parchemin économique, les va¬ 
riations des petites voitures ou du comptoir Connard, 

mais de belles dames, de grandes dames, comme on dit 
« 

dans la Tour de ^Vesle, de qui chaque matin les agents 

en personne vont prendre les ordres; des demoiselles, 

■ 

riches d'hier, devant tout à elles-mêmes et rien à leurs 
aïeux, émancipées parle théâtre, à qui les remisiers les 
plus élégants portent les cours. 
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Lorsqu’une société iiifluslriclle se forme à Paris, il 
n’est pas rare de voir surgir à scs côtés une seconde 
société avec un capital important, dont le jeu consiste 


à peser de tout son poids sur la première. Comme une 
hyène elle s'attache à scs fiancs et ne vise qu’à s’en¬ 
graisser de la dépréciation que, par des ventes conti¬ 
nuelles, elle amène nécessairement dansla'valcur. 

F d 

C’est souvent par une atrectation de niéccnismG (par- 
ilon du néologisme) que débutent ces compagnies, qui 
Jetant comme un gâteau, à des privilégiés choisis 
parmi ceux qui tiennent une plume, quelques actions 
faisant prime, pensent échapper à toute discussion sur 
le but de la société ; à tout rappel du passé de scs fon¬ 
dateurs réels, cachés quelquefois derrière des noms 
honorables ou simplement inconnus, ce qui est encore 
un avantage pour eux. 
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H est vrai que rafTaire lancée par la complaisance tic 
certains, parle silence des aulres, elles ont on grand 
mépris la gent écrivassiére et se moquent des lionimcs 
de lettres et des journalistes comme de Colin-Tampon. 

Le registre des faillites dTin tribunal de commerce 
départemental conserve, dit-on, les noms et prénoms 
d'un, voire même de deux, des plus millionnaires en¬ 
trepreneurs d'affaires industrielles, lesquels ne figu- 

rent jamais, et pour cause, sur les listes des adminis- 

* 

tralcurs et sur celles des conseils de surveillance. 

Ils ii’en sont pas moins fiers pour cela. 


Le militaire ne pense qu'à son étal. 

I.e comédien ne rêve que du théâtre. 

L’homme de bourse n’a qu’une préoccupation : la 

hausse ou la baisse. 

* 

— Comment va madame aujourd'hui ? demandait un 
ami à M. .\... d'agent de change, dont la femme étal 

gravement malade. 
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— Je n’cn sais rien ce matin, mais hier quand j’ai 
quitté le boulevard elle était bien molle; répond le 
mari en songeant tàla rente. 

Je n’ai pas la prétention de servir cette anecdote 
comme primeur. 

A la Bourse, en coulisse surtout, on se tutoie assez 
volontiers ; le langage, plein de laconisme, n’y est pas 
toujours trés-paricmentaire ; dans le feu de l’action, le 
temps manque pour arrondir les périodes cl faire des 
phrases; on se comprend c’est l’important; des mois 
inutiles donneraient lieu à des erreurs. 


VI II 


Certains boursiers aiment et cultivent les arts ; ils 
vivent au courant du mouvement littéraire ; on les voit 
au théâtre à toutes les premières représeiitations, aux 
expositions de .sculpture et de peinture ; ils achètent les 
livres nouveaux ; t[uclc|ucs~uns même, à leurs mumenls 
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pcnliis, sont auteurs clramaliqucs, romanciers, compo¬ 
siteurs, peintres, sculpteurs. 

Mais c’est aux courses fie Longcliamp, de Chantilly, 
(le la Marche et de Vincennes, que la bourse est le plus 
1 a si 1 i O 11 a bl c m e n t r ep r Csc II l ôc. 

C'est peu [-être bien plutôt l’occasion de faire des paris 
que rinterèt qui s’attache à l’amélioration delà race 
chevaline, qui attire en si grand nombre scs habitués 
sur le Turf. Les courses ont lieu généralement le 
dimanche, or, la bourse étant fermée ce jour-là et la 
coulisse n'ayant plus de point de réunion, il faut bien 
trouver en dehors de la rente, des chemins et autres 
valeurs industrielles, quelque chose sur quoi jouer, car 
le jeu est devenu une des nécessités quotidiennes d(* 
rcxistcncc. 

On ne dit plus, long comme un jour sans pain, mais 
bien long comme un jour sans Bourse. 

Le boursier naU haussier, il commence toujours par 
une opération d’achat; après des alternatives de gain 
et de perle, comme acquéreur et comme vendeur, selon 
son tempérament, il reste haussier ou devient bais- 
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Les îîrancls capitalislcs sont pour la [plupart liaus- 

m 

sierSj ça s’explique ; les petits rentiers le sont égale* 
ment, ça se comprend. 

La nombreuse armée des baissiers se recrute parmi 
les gens qui, ayant leur fortune en billets de banque 
dans leurs poches, n’ont pour ainsi dire rien à craindre 
de la dépréciation des valcurs. 



Lcs haussiers ont pour eux cet avantage, c’est qu’ils 

m 

sont toujours payés quand ils gagnent. Les baissiers ne 
peuvent en dire autant ; ils se souviennent encore du 
prix de compensation de février 18^8. Au lieu de rat¬ 
traper d’un coup de filet, ce qu'ils avaient perdu 
consécutivement pendant dix-huit ans de hausse, ils 


ont touche une minime somme de convention que les 
acheteurs ont bien voulu leur donner. 

Tous les petits industriels qui tiennent A la bourse. 
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t 

i 


par un négoce quelcon juc, prérèrciit la hausse à la 


baisse, 


quoique parfailcmcal (lésinlérossés 



question, comme capitalistes et comme joueurs. 
Pourquoi ? 


Domanclez*le à la loueuse de chaises, à la commer¬ 
çante en cigares, aux marchands de la côte, à ces der¬ 
niers surtout, si heureux de pouvoir crier : 


La hausse de la bourse ! 


I 

I 
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Depuis quelques mimilcs dejà, les horloges de la 
grancVviUe, la pendule du salon, t’œü de bœuf ou le 
coucou de la salle à manger, ont sonnô six heures, 

La maîtresse de maison est nerveuse ; elle gourmande 
ses gens, qui, n’ayant pas reçu encore l'ordre du chef 
ou du cordon bleu, n’ont pu ouvrir les portes à deux 
battants et prononcer la phrase sacramentelle; Madatnc 
est servie. 

Dans les cercles,les habitués,consultant leurs mon très, 
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SC disent les uns aux autres : M(fis on ne dîne donc plus 



Dans les restaurants, à toutes les tables, on entend 
des voix interpeller les garçons 
— Garçon, je suis pressé ! — Gareo7i^ vo}tk>voi(S me 
servir, oui ou non? — Garçon^ donnez-rnoi raddition, 


si vous ne voulez pas me donner outre chose. 

Tous ces cris, toutes ces impatiences, n'ont qu'une 
seule et môme cause : Paris, ce soir-lti, veut aller an 


tlidàtrc ; il dînera vile, il dînera mal s’il le faut, mais A 
sept lieurcs et demie il doit ôlrc ou danssaloge ou dans 
son fauteuil d'orchestre, sous peine d'ètrc compromis, 
de passer pour avoir perdu son importance, sa fortune 
ou la vie. 


Il 


Certains théâtres ont, on même temps, des abonnés ■ 
et des habitués ; d'autres n’ont que des habitués. 
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Parmi les premiers il faut citer TOpéra et les Ita¬ 
liens. 

C'est un grand titre dans le monde (élégant que d'èlre 
à la fois abonné à ces deux théâtres ; et, cependant de 
tous les luxes, c’est le moins dispendieux. 

Pour mille francs vous pouvez, à l’Opéra, avoir un 
fauteuil d’orchestre trois fois par semaine ; c'est-à-dire 
les jours de spectacle ordinaire, pendant uncannéc. Si, 
las du spectacle, pas assez souvent varié, il vous con¬ 
vient de faire profiler quelqu’un de voire fauteuil, sur 
la simple préscnlalion d’un billet signé de vous, le por¬ 
teur occupera votre place. 

Pour le tiers de la somme vous avez une fois par 
semaine le même fauteuil à votre disposition. 

Une loge de six places, de balcon, coûte 7,500 francs 
par an, trois fois par semaine; si vous ne la prenez 

I 

qu’une fois, elle ne vous revient qu'à 2,500 francs, 
c’est-à-dire à 48 fr. à peu prés par représentation. 

Moyennant cette minime somme, vous avez le droit 
d’inviter cinq personnes à venir assister au spectacle 
qui échcoit au jour de votre abonncmcnl. 

LeThéàtrc-ltalien, avec des prix plus élevés toutefois, 
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siirlout depuis une année, a les mêmes combinaisons de 
location. 

Si, ayant à recommencer la vie, j'éprouvais le besoin 
de me marier dans un temps plus ou moins rapproché, 
je n'hésiterais pas un seul instant; et, sans m’adresser à 
M. de Fov, je chercherais à obtenir, à force de protec¬ 
tion, une loge par semaine à l'Opéra et aux Italiens ; 
non-seulement, de cet observatoire, qui me poserait 
très-haut dans Topinion du beau monde, j'assisterai au 
défilé des dots les plus considérables de la finance, 
de Tindustrie, de la politique et de la bourgeoisie, 
mais encore, grâce à lui, j’aurais la possibilité d’in¬ 
viter à mon choix les familles où j'espérerais trouver 
le placement do mon cœur ; j’aurais le loisir, pendant 
les cinq heures de spectacle, d'étudier le caractère d’une 
jeune fille ; je verrais, sous la conduite du chef d’or¬ 
chestre, nos âmes marcher ou ne pas marcher dans le 
ton ; puis, répreuve étant satisfaisante, je ferais ma 
demande acceptée d'avance. 

Jamais le monsieur qui a une loge à VOpéra ou aux 
Italiens ne sera indifférent à une demoiselle sortant de 
pension. 
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III 


Les habitues crun llicàtrc sc recrutent parmi les au 


leurs, les rnOtlecins de l'endroit, parmi les gens qui, par 

* 

leur position, soit otTiciclle, soit littéraire, jouissent de 
leurs entrées. 


Les auteurs et compositeurs dramatiques ont dans 
tous les théâtres (l'Opéra et les Italiens exceptés), après 
un nombre convenu d’actes ou de pièces, le droit de 
disposer d’une ou de plusieurs entrées à vie qu'ils ven¬ 
dent tà leur gré. 

Une entrée à rOpéra-Comiquevaut de 1,500 à 1,800fr; 
au Gymnase, au Vaudeville, aux Variétés, au Palais- 
Iloyal, de 5 à COO fr. Le ccs.sioimaire mourant, le cédant 
rentre dans sa propriété, qu'il peut revendre autant de 
fois qu’il trouvera des cessionnaires partant pour rautre 
monde.. 

Certaines entrées sont fatales et ont tué tant de titu- 
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laircs (le propnôtairc foncier existant toujours), qu'il 
ne se trouve plus personne pour les acheter. 

A la mort tic l’auteur, racquéreur du droit d'entrée 
continue sa jouissance, qui s’éteint dcfiiiitivcmcnt avec 

lui. 


Los amis de la maison viennent en appoint î\ ces lia- 
bilités de diverses catégories que je viens de citer; 
mais comme leur nom n'est ims inscrit au contrôle, ils 
n'entrent que sur la présentation (run billet dcmaiulc, 
dans la journée, au directeur, ctquc donne le secrétaire 
de celui-ci. 


Quand je dis au direcienr, c’est pcul-tMre bien à la 
dlreclrkc que je devrais écrire, car je pourraisdésigncr 


un lliéàtrc où le secrétaire, ayant terminé par avance 
sa répartition, voit, tous les jours de représentation, son 
travail de libéralités renversé par une lettre de mada- 
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inc, qui, de chez elle, sans s'inquiéter des demandes 

« 

qui ont pu arriver à radininistration, a fait des pro- 

M 

messes qu’il faut tenir. L’ordre en est donné par le 
directeur lui-mémc. 

Et ce n’est pas de quelques places seulement, de deux 
ou trois loges, que se compose la liste de madame la 

directrice ; non, c'est dix ou douze loges qu'il lui faut, 

* 

et des meilleures ; quatorze ou seize fauteuils d'amphi¬ 
théâtre ou d'orchestre, c’est-à-dire quatre-vingts ou 
quatre-vingt-dix places. 

Tout le ban et tout rarriérc-ban des amis, d(s 
parents, des connaissances, des fournisseurs, sont 
pourvus. 

Le secrétaire n’a plus qu’à déchirer les coupons fabri¬ 
qués par lui et à en préparer d’autres aux noms qu'on 
lui envoie, 

La directrice a, dans son salon ou dans sa tète,le plan 
de la salle, et de crainte que son monde soit ma 
placé, elle désigne clle-mémc les numéros des loges 
quelle demande. 
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V 


Les uns vont au spéciale pour voir ; les autres pour 
ôlre vus. Tandis que dans une avanl-scônc, portant 
encore le deuil d’un oncle qu'il mange, un jeune gan¬ 
din affiche sa première maîtresse, la lemme d'un ;\ge 
plusmùrcache dans la pénombre d’une baignoire son 
dernier amant... jusqu'à ce jour. 

Les dames dites à la mode n'acccptenl de leurs ado¬ 
rateurs que des loges découvertes. 

Les actrices de talent vont itidilTércmmcnt, un jour 
de première représentation, au deuxième et au troi¬ 
sième étage, les cabotines jamais. 

Les gens du monde (pardon de rexpression, comme 
si fout le monde n'était pas du monde] mais ü faut 
bien se faire comprcndi'o), les gens du monde, dis-je, 
quand ils peuvent faire leur choix, prennent de préfé¬ 
rence les loges de face, de manière, s'il est possible, à 
rentrer chez eux sans torticolis. 
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Celui-là a ùié un directeur luihiîe, qui a fait croire 
aux spectateurs que la pire de scs loges ôtait la meil¬ 
leure, et a trouvé le moyen d'en doubler le prix. Si une 
place cravaiit-scène était au même tarif qu’une stalle de 
parterre, personne n’en voudrait. 


VI 

Tel individu qui paie trois louis un fauteuil d’or¬ 
chestre, ou deux cents francs et plus une loge, pour une 
première représentation, ne dépenserait pas le cin¬ 
quième de ces deux sommes le lendemain pour le 
même spectacle ; certaines gens n’assistent absolument 
qu’aux premières représentations. 

On a vu, pour des pièces prônées d’avance ou recom¬ 
mandées par le nom connu de leur auteur, trois ou 
quatre mille personnes refusées à la location du premier 
jour, lorsque, le deuxième, les acteurs jouaient devant 
une salle presque vide. 
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VII 


Une première représentation se Icrniiiie ordinairc- 
mcnl (l’une liciirc à deux licuresdu matin ; quinze cents 
personnes y ont assisté qui, pour la [jlupart, vont Iran- 
quillement sc coucher; eli bien! je ne sais par quel 
travail latent, par quelle télégrapîiic occulte, tout le 
Paris des théâtres est à midi parfaitement renseigné sur 
la réussite ou la chute do la pièce commencée la veille 
cl terminée le malin. Le bureau de location, à son ou¬ 
verture, est littéralement assic'géou désert. C'est devant 
ce bureau que vous pouvez voir, sc promenant anxieux, 
SC mordant la moustache ou sc (U'jchirant les ongles. 


tout en afTcclant un air indifl'éi’CJil, le dircclour 


théàlrc ou railleur de la pièce jouée la veille; (oiri 
Paris est instruit, oui, le directeur et Fauteur exceptés. 
Knvirouiiés Fun cl Faulre de llalteurs cl de jaloux, les 
uns criant au chef-d’œuvre ou à la cabale, les autres, 
avec un airliyi)Ocrite, so plaignant de la froideur delà 
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salle, et (le renlbousiasme maladroit de la claque, ils 
ne savent qui croire, cl viennent consulter le vrai ther¬ 
momètre de rindiffèrencc ou de T empressement du pu¬ 
blic. 


VIII 


Il cstdansles habitudes de Paris démanger au spec- 
(acle. 

Aux troisièmes ou quatrièmes galeries, ce sont des 
pommes en nature ou eu chaussons que les spectateurs 
dévorent ; aux secondes, ce sont des oranges ; aux pre¬ 
mières loges, des bonbons acides, des raisins, des 
tranches d’ananas et d’oranges glaces, qu’on porte 
coquettement à ses lèvres à Paided’une petite pince en 
fer-blanc repoussé. 

Parmi les femmes du bel air, il est du dernier galant 
de transformer une loge en un bazar, en étalant snr la. 
devanture un sac de bonbons, une boite de fruits, un 
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bouquet, un éventail, une jumelle, VEntr'acîCj etc.; 
plus la cargaison est abondante, mieux semble accré¬ 
ditée la faveur dont jouit la maîtresse du lieu. 

Chaque objet est presque une preuve de la galanterie 
qui vous entoure ; c’est comme une carte des visiteurs 

aimables qui pendant la soirée sont venus frapper cour- 

« 

toisement à la jiorte de votre loge. 

La femme qui, sur le turf d’une.sallc de spectacle, a 
tenu la corde do l’admiration pendant cinq ou six 
heures, n’a pas perdu sa journée. 

La nuit qui suit n’est pour elle qu’une longue guir¬ 
lande de rêves dorés. 
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Quand vient le mois de mai, toutes les personnes de 
de votre connaissance que vous rencontrez sur le bou¬ 
levard se croient obligés de s’excuser et de vous expli¬ 
quer comment elles ne sont pas à la campagne. 



Le Parisien n’aime pas la campagne, mais il tient 


beaucoup à paraître raimer, 


cl SC croirait dcshoriLié 



Où:. 












PARIS PARTOUT 


Ü8 

s’il ne pouvait dire qu’il y va au fnoins une semaine 
chaque annexe. Pour lui, le suprême de la chose est tout 
simplement une maisonnette avec possession ou jouis¬ 
sance d'un jardinet, ou même un appartement à proxi¬ 
mité d’une rivière, d'un lac ou d’une mare ; le jardin et 

« 

l’eau ne sont pas de toute rigueur, le voisinage d’un 
arbre suffit quelquefois. 


III 


La campagne la plus recherchée est celle qui a les 
communications les plus faciles. On craint d’être 
privé, l’été, des visites de tous les fâcheux dont la so¬ 
ciété, riiivcr, a souvent été maudite. On emporterait 
volontiers son portier cl son porteur d’eau ; on se fait 
suivre de sa blaiicliisscusc. 
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IV 


Un de mes amis, Belge d’origine, mais Parisien dans 
Pâme, possède à Tournay un charmant cliàlcau, lui coû¬ 
tant par an trente millcfrancs dlntérètd’argcntel d’en¬ 
tretien, qu'il n’habiterait pour rien au monde; il a, 
moyennant mille francs, un petit cottage à Enghien,où 
il passe toute la belle saison, plus heureux que son roi 
au château de Laaken. 



L’ancienne banlieue de Paris, aujourd’hui annexée, 
est le pays de cocagne rêvé par les amoureux de la vil¬ 
légiature. Les marchands de ces faubourgs, réduits à 
consommer leurs marchandises pendant Tliiver, se sont 
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donné pour mission d'exploiter le Parisien, qui, uncfois 
clicz eux, leur appartient, comine à raraignee la mou¬ 
che prise dans la toile. 

L’épicier, le houlangor elle boucher le traiteront de 
voleur s’il apporte ou se fait apporter de Paris les choses 
indispensables à la vie. 



Certains propriétaires ne sont pas moins exigeant.s 
que les marchands ; il en est un très-riche, exerrant la 
médecine dans un village célèbre de la banlieue, qui a 


une telle réputation que, tous les ans, les personnes en 
marché de location avec lui pour Pun de ses nombreux 
immeubles, si elles sont connues, reçoivent invariable¬ 


ment le quatrain suivant : 


Méfiez-vous du docleur assassin 
A lui, pour Dieu ! n’aycz jamais afTaire, 
Cai^ si ce n’est pas comme médecin, 

U vous tuerait comme propriélairc. 
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VII 


Malheur à la femme qui devient intéressante sur ses 
terres ; s'il n est pas assuré des bénéfices de l’opération 
il n’est pas de misères que, sous un prétexte ou un 
autre (et il en trouve toujours un), il ne lui fasse endu¬ 
rer. L’infortunée, pour avoir la paix, en sera réduite ù 
abandonner la place. 


VIH 


Quoique cxeiTant la médecine, cet être ignare figé de 
soixante ans, n’a pas su encore obtenir son diplôme de 


docteur. 


11 travaille néanmoins sans 


être troublé, son 


grade d’officier de santé le lui permettant dans de cer¬ 
taines limites. 
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Pour tous les maux de l’Iiumaiiité il n’a qu’un re¬ 
mède. 

— Il faut couper çà, répond-il invariablement à ceux 
et à celles qui se plaignent de n'importe quoi; d’un 
mal de tête, d’un panaris ou d’une douleur à la jambe. 


I X 


Les malades qu'il a soignéssont tous reconnaissables : 


ils sont généralement privés, qui d’un doigt, qui d’une 
phalange, qui d’un bout d’oreille ou de nez. 


X 


Si un lecteur doute de mon assertion, qu’il me le dise 



Je lui montrerai en môme temps le père Coupe-Tou- 
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XI 


Queue puis-je raconter ici rhistoired’un pauvre sourd 
et muet, soumis par un rrère millionnaire, aux labeurs 
les plus repoussants, et réduit à aller, sou balai sur le 
dos, de marchands de vins en marchands de vins, appe¬ 
lant ratlenlion par un petit cri sauvage et, moyennant 
un canon ou un petit verre d’cau-dc-vie, nettoyant la 
boutique. 


XII 


Heureux les Parisiens qui ont des villas à eux ! 

Celte banalité ii'cst pas aussi bétc au fond qu’elle en 
a d'abord l'air ; c'est moins la propriété que j'envie 
que rabscnce du propriétaire soi-disant campagnard. 
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Un des besoins de la vie ôU'^ganic parisienne, besoin 
aussi impérieux que celui delà villégialureaii printemps, 
vous prend par un beau matin de juillet ou d’août, vous 

force à faire votre valise et à vous rendre à un embar- 

0 

cafU'rc quelconque, où vous montez dans un convoi qui 
vous dépose quelques heures après à une station ther¬ 
male : lîadc, Ems, Wiesbaden, Spa, Vichy, Plombières, 
Baîrnèrcs, etc., etc. 


Les uns vont aux eaux pour leur sauté, les autres pour 
leur ])laisir; mais ce qui est remarquable, c'est que, le 
j)lus souvent, les uns et les autres se croient obligés de 
mentir sur la raison de leur vovage. 
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Tel qui va à Vicliy on à Aix (joui' abreuver sa gravcllc, 
douclie.r ou frictionner son rhumatisme articulaire ou 
sa goutte, veut faire supposer au Club et à l'Opéra qu'il 
est à Bade ou «à Ems; tel autre qui, pour tes exigences 
de sa réputation et de son crédit comnicrcia!, a tout 
intérêt à cacher ses petits vices et à établir qu’il soigne 
au Mont-Dore ou aux bai us de mer sa complexîon déla¬ 
brée par un travail coittinuel, passe scs journées cl 

* 

scs soirées dans les salons de la Conversation ou du 
K U rsaal. 


Je ne parle pas des gens qui datent leurs lettres des 
bords du Ilbin et qui tout simplement boivent momen¬ 
tanément les eaux de Clicbv, 


A Vieby (n)ère régénératrice de riiumanilé doScnlc), 
tous les ans les victimes du carnaval iiarisicn viennent 
ravitailler leur santé et faire des forces nouvelles pour 


ITiivcr suivant. Là, dans une communion de misères 
corporelles, les femmes, les plus coquettes, les hommes 
les plus prétentieux, sc rencontrant sous les ar¬ 
cades de la Grande-Grille ou dans les bosquets des 


Céleslins, se font, elles entre elles, eux entre eux, les 
confidences les plus intimes. Ce que disait madame de 
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U. 


Süvjglié de son temps est encore vrai de nos jours. On 
se raconte mutuellement les conséquences de l'ingurgî- 
tation, de ta douche et du bain de la veille; on se fait 

I 

part du résultat de l’analyse chimique. Pas d’autres soins, 
pas d'autres préoccupations à avoir. 

On a travaillé onze mois au délabrement de sa santé, 
onze mois bien employés en dîners, bals, spectacles, 
nuits de jeu; on a vingt et un jours à consacrer à sa 
restauration. 

Je ne jurerais pas que jamais personne ait pris 
régulièrement les eaux de Bade; le maigre robinet 
chargé de légitimer le titre que prend celle ville don¬ 
nerait à peine quotidiennement à chaque étranger la 
valeur d'un verre à champagne. Le couvent de la Char¬ 
treuse produit plus de liqueur annuellement que Bade 
ne fournit d’eau. 

Mais ce que je sais, c’est que le séjour de cet Edcn 
est fort recommandé encasd’hippocondrie et de spleen, 
contre lesquels il est souverain. Dans les maladies 
noires, la vue et le voisinage de la forêt Soire sont 
d’une elDcacité reconnue; c'est presque de l’homéo- 
pathic. 
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Jlomboiirg a une autre façon de médicamenter. Les 
plaisirs y sont remplacés, au point de de vue de la gué¬ 
rison des malades par cette fiévreuse activité que donne 
au sang les péripéties de la roulette et les coups impré¬ 
vus du trente et quarante. Malgré coque disait pliiloso- 
pliiquement un expert en Tartde perdre son argent: 
Mettez à rouge, mettez à noire, c'est toujours Blanc qui 
gagne. » 


Enis est la ville matrimoniale par excellence 


Mères millionnaires en quête do gendres titrés, veu¬ 
ves languissantes n la recliorclie de consolateurs, sont 
certaines do rcnconirer sous les somplunux lambris du 
Kursaal les [dus nobles partis personnifiés par les ca¬ 
valiers les plus accomplis, les sporlsmcn les plus dis¬ 
tingués. 


Un nolaire spécial, atlaché à rétablissement, vivrait 
grassement du produit des actes de mariage élaborés 
tà Unis pCjidant la saison des eaux. 


Mais le mariage consommé, c'est à Spa que les jeniies 
éponses et les Icndres convolécs vont demander la réa¬ 
lisation du plus ardent de leur vœu. 
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L’aspiranle aux joies delà maternité n’a qu’à y poser 


un instant, pendant neuf joursconséciilirs, sa mignonne 
bottine (les deux pourraient y entrer à l’aise) dans l'cm- 
preinte du pied de Saint-Remacle ; de boire, ainsi pla¬ 
cée, neuf verres de l'eau de la Sauveniêre, et neuf 
mois aprts elle cq a des nouvelles. 


Je sais bien que les Yoltairiens (il y en a partout) 
prétendent que rénorme trace, ressemblant autant à un 
l)icd qu’à une boîte à violon, n’est pas celle laissée par 
le saint, et que le rucher primitif a été recouvert par 
une dalle sur laquelle l'art du tailleur de pierres a 
remplacé le miracle : peu n’importe, ce nést que la foi 
qui sauve, puis pour celles qui ne croient pas à la vertu 
de la Sauveniêre, n’y a-t-il pas à Spa les salons de la 
Hedouteet la source du Poulion ? 


Autant et pins peut-être que Taristocratio et la riche 
bourgeoisie, la gent littéraire-et artistique est allcinte 
périodiquement du besoin des pérégrinations canicu¬ 
laires. Quand vient leté, journalistes, peintres, chan¬ 
teurs cl chanteuses, acteurs et actrices, qu’un labeur de 
chaque tour ne rive pas à Paris, prennent leur vol cl 
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vionnent s’abaltre aux mûmes eaux [)uut' faire le môme 
article, dessiner le mûmc site, exécuter le même mor¬ 
ceau, cliaiitcr le même air, jouer la mûine pièce. 

Depuis quelques années pourtant, MM. lîénaxet et 
Drîgui!)oul ollVent à liade et à Ems la primenr d’œuvres 
nouvelles, généreusement rétribuées à leurs auteurs. 

Dcaucoup d’artistes inconnus à Paris ne vivent que 
sur leur réputation aquatique. 

La célèbre la channanto B.,., rinimitablc C.,., 


le joyeux V... n’ont jamais paru que sur le théâtre des 
Sables d'Olonnc ou au casino de Bourbon-Lancy. 

Certaines cliantcusos qui, comme la cigale, ne chan¬ 
tent que l’été, mais tout l'été, et qui pour cela n’en 
sont pas plus dépourvues (juand la bise est venue, — 
à cause de leur fréquentation habituelle des eaux, — 
sont connues sous la dénomination de chanteuses à 

1 ou Ici (CS. 


Toutes les villes d’eaux se ressemblent ; qui en connaît 
une les a toutes vues : partout les mêmes maisons passées [ 
à la chaux, blanches, jaunes et vertes cl converties en i 
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auberges-, partout les mêmes rues, dont une plus large 
que les autres, plus ou moins bien pavées; partout la 
même promenade, avec les mêmes arbres et les mômes 
kiosques. 

Pour les satisfactions de la vie materielle, partout 
les mêmes chambres, partout la môme table longue et 
étroite, partout le meme dîner, et surtout le môme des¬ 
sert. 


Un des côtés agréables des excursions thermales est 

la liberté qu’ont l’un et l'autre sexe de satisfaire à leurs 

% 

goûts particuliers : tandis queriiomme le plus élégant, 
pour SC reposer de l’habit noir et de la cravate blnncbe, 


est admis à toute heure en chapeau de forme demi- 
sphérique de toutes teintes, en jaquette, gilets, i>an- 
talons et guêtres de môme étoffe de fantaisie, la femme 
la jdus modeste trouve l’occasion de faire trois toilettes 
par jour. Le diable y a son profit : la paresse des hom¬ 
mes et la coqucllerie des femmes. 


Sans changer de caractères aussi souvent que de 
robes, les dames aux eaux eu ont deux bien distincts : 
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autant elles sont familières cl expansives dans la jour¬ 
née au salon de jeu, causant avec leurs voisins de 
droite et de g-aiiclic, leur demandant la couleur sortie, 


leur empruntant leur carie piquée, souriant même aux 


croupiers, quelles consultent; autant le soir elles 
sont hautaines et guindées, refusant obstinément pour 


cavalier tout liomme qui ne leur a pas été présenté 
officiellement, j>référant au besoin valser et redower 
entre feinmes. 


Chaque station thermale a sa liste f/ènérah des 
étrangers. 

En parcourant ce bulletin, on croirait lire 
de Gotha, tant on y trouve de princes, de ducs, de mar- 
quis cl de comtes. 

Aux eaux, toutes les demoiselles seules sont dames, 
el])rcsquc tous les hommes sont décorés. 

On voit des rul)ans de toutes couleurs, depuis la 
nuance la plus tendre jusqu’au ton le plus foncé. 


Je veux bien qu'autrefois, lorsque la mode des déco¬ 
rations ii’était pas aussi répandue, un bout de ruban à 
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la boutonnière constituât, à la table d'hûte, le droit à 
l’aile (lu poulet; mais, aujourd’hui, il faudrait autant 
d’ailes que de convives. 


Dans les villes de roulettes et de trente et quarante 
uii article du règlement m’a toujours donné à réfléchir. 


Cet article sinon écrit positivement en ces termes, a 

du moins le sens que voici : « Les salons sont interdits 

« aux habitants de la ville et des communes environ” 

% 

nantes? » 

Pourquoi? 

L’administration aurait-elle peur, par hasard, que, 
tous les gens du pays, enrichis par le Jeu, il n’y ait plus 
personne pour faire le métier d’aubergistes? 

Je ne le crois pas. 
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Je ne dirai pas que tout Paris est ou est allé àClichy, 
mais ce que j’alfirmei’ai, c'est que tout Paris y est ou y 
aété représenté. Depuis le porteur d’eau jusqu'au prince 


de sang royal, les cellules de la prison pour dettes ont 
abrité, au nom de la civilisation et de la morale, les 


gens les plus humbles cl les personnages les plus haut 


placés dans la hiérarchie sociale. 

✓ 

La loi qui a porté à i5 francs par mois, au lieu de 30 
francs, la somme alimentaire que doit déposer le créan¬ 
cier incarcérateur est un progrès. 



B. 





















\)0 


PATilS rARTOLT 


Imposer I 0 luxe csl de toute justice. Or, vouloir nour¬ 
rir scs débiteurs cl se payer, parlant, le idaisir de leur 
captivité, n’cst-cc pas d’un luxe effréné? 

La contrainte par corps, du reste, n’est guère profita¬ 
ble qu'aux usuriers étaux faiseurs ; eux seuls à peu près 
rexcrcent. 

Le négociant ayant affaire à d'autres négociants, s’il 
ne peut faire face à ses écliéanccs, obtient un concor¬ 
dat et n’est pas emprisonné. S’il estaccusé de mauvaise 
foi, c’est ailleurs qu'au tribunal de commerce qu’il est 
jugé; c’est ailleurs qu’à la maison de Clicby qu'il est 
renfermé. 

L’assimilation d'une lettre de change à un acte de 
commerce est tout simplement une convention qui, 
supprimée, sauverait souvent la fortune, et quelquefois 
riionncLir des familles, 


A 

i \ 
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II 


La facilité qu'on a de faire arrêter un étranger de 
leur est des moins hospitaHères. 

Un Italien, un Iliisse, un Anglais qu’on sait riclic est 
Lien apparenté, va chez un fournisseur quelconque 
pour un modeste achat ; encouragé cl poussé par ce 
dernier, il fait une forte commande de bijoux, d'habits' 
ou de chemises. Quelques jours après, il reçoit livraison ; 
puis, vingt-quatre lieuresaprès, le marchand, au moyen 
d’une facture extraite de ses livres, obtient autorisation 

pour sûreté de sa créance de faire arrêter le débiteur. 

Pourquoi donc ce marchand a-t-il vendu, s’il ne 
croyait pas à la probité de son client? C’est que, con¬ 
naissant l'article du Code, il préméditait déjà l’incar¬ 
cération. 
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III 


Bien plus brutale et bien plus humiliante encore que 
la prison est larrestation. 

Un nialini il fait nuit encore (pour éviter la discus¬ 
sion de riieure on a inventé une moyenne du jour), on 


sonne chez vous; votre domestique va ouvrir. Un lioni’ 


me donne votre nom; un second individu, qui était 
caclié contre la paroi, se glisse h la suite du premier, 
et, tenant la porte ouverte, livre le passage à deux au¬ 
tres personnages. Les deux premiers sont ce que l'on 
désigne sous le nom honnête de n^cors ; les deux autres 
représentent le garde du commerce cl M. le commis¬ 
saire de police. Je dois dire, à Ulionncur des commis¬ 
saires, que bien peu, parmi eux, consentent à prêter 
leur autorité à rcxécution d'un acte nnqiiol ils sont 
d’autant moins forcés, que la bonne volonté de certains 


« 

(le leurs confrères est plus grande, en raison du prix à 


part qui leur est payé pour la vacation. 
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Une fois entrOs dans la place, les deux recors mar- 
cliant en lè(c de la petite (roiipe, et suivant pas à pas 
votre domestique, pénètrent en même temps que lui 
dans votre cliambre, et arrivent au lit, où vous dormez 
profondément. Pour vous réveiller, ils tirent alors in¬ 
solemment vos couvertures, et ces gens-là à qui, dehors, 
vous ne rendriez pas un coup de chapeau dans la 
crainte de vous compromettre, vous parlent,chez vous, 
la tète couverte. 


Qu’ad vieil (Irait-il cependant si, réveillé en sursaut, 

n’ayant pas encore le sentiment de la situation, prenant 

pour des malfaiteurs ces êtres non classés (la confasion 

est admissible), le debiteur poursuivi abattait de deii.x 

■ 

coups de pistolet tc.s deux violateurs de son domicile? 

Il est vrai que pour i)rouvcr leurs droits, leurs pre¬ 
mières paroles sont celles-ci : « Monsieur le commis¬ 
saire est derrière nous. » Tous vous levez ; jamais vous 


ii’allez assez vile au gré de ces messieurs; vous êtes 
trop lent à vous peigner, trop long à vous chausser; à 
certaines de vos assertions ils répondent cyniquement : 
fl Ce n’csl pas vrai, vous mentez, d EL lorsque, le san 
vous montant à la tête, vos tempes semblent vouloir se 
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'J 'I 

briser, votre langue so paralyse im niotiient, vous cn- 
lendcz une voix avinée vous dire ironiquement : « Tiens ! 
on dirait que vous avez de l’émotion ! » 

De l’émotion ? Non! de rindignalion et de la rage ! 

Vous demandez alors le temps nécessaire ; une demi- 
heure, une heure, pour envoyer chercher par votre 
domestique l’argent qui vous est nécessaire. Ah ! bien 
oui ! on a bien autre chose à faire ; « d’autres créan¬ 
ciers attendent » (le mol est joli). Puis, d’ailleurs, une 
promenade en fiacre en bonne société n'a rien de désa¬ 
gréable. 

Ce refus de complaisance provient tout simplement 
de ce que tant que vous êtes dans votre domicile, Tar- 
restation n’est pas consommée et que les frais n’en sont 
pas dus. Qui donc, si l’argent est compté chez a’ous 
payerait la vacation dn commissaire de police, les 
droits du garde de commerce et les insolences des 
recors? 

Pour en finir, ne voulant pas descendre à des suppli¬ 
cations, d’ailleurs parfailement inutiles, vous prenez 
votre parti ; vous laissez une femme évanouie, un enfant 
(pli tilcurc, dans l’igMorancc qu’ils sont tous deux du 
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motif et (les conséquences de votre arrestation, et vous 
montez, en quatrième, dans le véhicule qui stationnait 
à votre porte. Ces messieurs vous font ordinairement la 
politesse de Tun des coins du fond, et un des rccors 
consent à monter sur le siège à côté du cocher. 

Vous ôtes autorisé à baisser un store, mais celle pré¬ 
caution semble humilier vos compagnons de voyage. 

Après quelques tours de roues, vous arrivez chez 
votre ami, chez votre parent, chez votre banquier, 
chez votre correspondant, et la dette, augmcTitéc do 
près de 100 francs de frais, est acquittée.... vous êtes 
libre. 

Mais, on une heure, par quels outrages, par quelles 
humiliations par quelles colères concentréesnetes-vous 
pas passé ! 



Si ne trouvant pas la personne sur laquelle vous 
comptiez, ou si sa bonne volonté ou sa position pécu- 
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niairo momentanée sont en défaut, il vous reste la res¬ 
source d’aller en référé. .Mais là rarement vous avez 
gain de cause ; le jugement qui vous condamne est i)ar- 
faitement en règle; vos incarcératcurs ne vous eussent 
pas fait arrêter s'ils eussent eu la moindre crainte do 
supporter les frais d’une arrestation irrégulière. 

Kn sortant de devant M. le Président chargé des ré¬ 
férés, le mot d’ordre donné par le garde du coniincrce 
au cocher est ordinairement celui-ci : « 70, imc de 
Clichv. » 

\ ces paroles qui comme un dernier glas funèbre, 
vous retentissent au cœur, tout espoir est perdu ; vous 
faites un dernier appel à votre énergie, et souvent, 
comme dans tous les niallieurs, la certitude de votre 
sort vous accable moins que l’espérance douteuse que 
vous aviez gardée jusqu'au dernier moment. 

* 

Tous ceux qui ont été arrêtés et que j’ai interrogés 
pour l'acquit de ma conscience m'ont dénoncé le mémo 
idiénomène. 
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V 


Arrivé à Clicliy, vous êtes fouillé; le grciïlcr prend 
vos noms et prénoms, en l'échange (lescpiols il vous 
donne un numéro d'ordre. 11 consigne sur un registre 
le chiffre de la somme pour laquelle vous avez été in¬ 
carcéré : ce cliidrc a augmenté encore de plus de 
180 francs ; droits d’écrou et consignation aliincnlairc. 

Une aile particulière du bâtiment est réservée aux 
femmes, moins nombreuses que les hommes, mais d’un 
autre coté moins bien partagées ; car, tandis que les 
maris peuvent recevoir dans leurs cellules leurs moitiés 
légitimes, il est interdit aux détenus de donner l’bos- 
pitalité à leurs époux. 

Cette sévérité peu galante de la loi tient à ce qu’un de 
ses articles n’autorise pas remprisonnement pour dette 
d'une remme enceinte. 
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IjC beau sexe a contre lui non-seulement les faiseurs 
et les usuriers trargcnl, mais encore (comment dirai- 
je ?) les usuriers du libertinage. 

K II 1832 ou 33, une mère de famille, sans se don 1er 
du piège fjiii lui était tendu, avait accepté de rim île 
scs voisins, contre titre, le prêt d’une pelilc somme 
nécessaire à son commerce. 

Le billet à récliéance n’ayanl pas é(é payé exacte¬ 
ment, le créancier prit jugement et obtint contre .sa dé¬ 
bitrice la contrainte par corps, qu’il fit immédiatement 
exécuter. 

Débarrassé delà mère, le vieux liberlin poursuivit de 
ses obsessions, de scs menaces mêmes, la tUlo de sa 
victime, qui, cITrayée, .sans appui et craignant de tom¬ 
ber tôt ou lard dans les embûches que lui tendait con- 
tinucllcment rindigne voisin, eut recours à la justice. 
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laquelle l'aulorisa à ôlrc renrerméo avec sa mère. 

Jamais usurier mérita-l'il mieux que celui-ci l’appcl- 
lalion de monsieur Vautour 


VII 


Dans le but cramèlioror leur position c( de venir en 
aide aux plus malheureux d'en Ire eux, les dèlemis de 
Clichy ont formé une société philanthropique dont la 
caisse est alimentée par une cotisation d entrée, les dons 
volontaires et Va pennage dos jeux. 

J’ai bien dit, car à Clichy comme à Spa, il y a un 
fermier des jeux; seulement celui-ci na pas l'autori- 
salion de tailler le tronte-et-quaranlc et d’exploiter la 
roulette. Son monopole consiste dans l’autorisation ex¬ 
clusive, qu’il a de percevoir un droit de location sur les 
billards, les quilles, les tonneaux, les lotos, les tric¬ 
tracs, les échecs et les dominos. 

Les cartes sont rigoureusement interdites. 
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VIII 


[a\ cabinet littéraire possède une bibliollièquc assez 
comj)lètc et reçoit plusieurs journaux. 


L'n beau jardin ombragé de vieux arbres est du matin 
au soirouvi rt aux prisonniers, qui ont tous une cellule 
particulière. 


D'une ^grandeur uniforme, trois mètres de longueur 
sur deux mètres vingt de largeur, chacune de ces cel¬ 
lules a le même mobilier : un lit de fer, composé d’une 
paillasse, de deux matelats et d’un oreiller ; deux 
petites tables et trois chaises. 

Plusieurs de ces chambrettes cependant .sont ou ont 
été plus .^pleii idement agencées; le mobilier de cer¬ 
taines d’entre elles a même excité la convoitise des 


créanciers qui ont vonlu y faire pratiquer des saisies. 
La manière douteux ou leurs mandataires ont été reçus 
à Clieby a tempéré leur avidité. Kn eiïol, un incarcéra- 
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leur pônOtre-t'il dans rinléricur de la maison, s'il est 
reconnu, le cri au loup! au loup! se (ailîmmcdiatement 
entendre; ce cri, répété de bouche en bouche, a bien¬ 
tôt réuni tous les habitants de Fendroit, cl ce qui peut 
arriver de plus heureux au créancier ou à son émis¬ 
saire, c'est qu'il ne lui soit administré qu’une forte 
douche sous le robinet de la fontaine. 

Un bâtiment sépare est réservé comme lieu de péni¬ 
tence aux détenus indisciplinés, 

* 

Pas de jeux, pas de distractions, pas de jardin ; c’est 
là que, comme faveur, les incarcératcurs, quand par 
hasard ils deviennent incarcérés. 

Triste retour des choses dlci-bas, 
demandent à être placés. 



Tous les soirs, à dix heures, les détenus renlrenl 
dans leurs cellules, et de Fexlérieur sont louclcs chez 
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eux ; ils ont le droit de lire et de travailler toute la nuit 
à la clarté permise de leur bougie. Ils ne doivent toute¬ 
fois pas, s'ils sont poètes, chcrclierlcur inspiration dans 
la contemplation, à travers barreaux, de la lune et des 
étoiles. 


II y a quelques années, un jeune étranger qui, le len¬ 
demain même, devait être rendu à la liberté, tenu 
éveillé par la joie, respirait par anticipation l’air du 
dehors a sa fenêtre, lorsque sommé de se retirer par la 
sentinelle, qu’il n’entendit ou ne comprit pas, il devint 
le point de mire d'un coup de feu. 

An malin le gardien, lui apportant la bonne nouvelle 
de la délivrance, ne trouva qu’un cadavre. 


X 

Sur la foi de certains vaudevillistes de 1830, bien des 
bourgeois croient encore que les prisonniers pour dettes 
se livrent à une noce continuelle, sablent le chainpngiie 
et célèbrent l'amour. 
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lis se Irompcnl ; d'abord i’argcnt, gcndralcmenf, 
n’cst pas très-abondaiîtà Clicliy ; ensiiilc, tous les vins 
blancs et toutes les liqueurs n'importe leur couleur, 
sont proscrits; puis enfin, le lièvre indispensable au 
civet de ramour manque complètement. 

Les visiteuses amies ne sont reçues qu’au parloir. 

11 y a des détenus des quatre saisons ; les charbon¬ 


niers ne sont guère en prison que l’été et les porteurs 
d’eau que riiiver; cela s’explique par leur profession 
qui, à un certain moment de l’année, devient une siné¬ 
cure. N’ayant rien à faire chez eux, ils ne sont pas 
fâchés d’avoir des créanciers qui les nourrissent et de 
trouver à soigner des ménages de prisonniers. 

A la reprise de leurs affaires, ils quittent Clichy plus 


riches qu’ils ii’y sont entrés et ils ont payé leurs 
dettes. 




Qui n’a connu sur le boidevard des Italiens, qu’il 
afiéclionnait sans doute à cause de son nom, un Mila- 
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nais liant comme une botte, enluminé comme une 
pomme d'api, bon petit garçon du reste, qui, après 
avoir mangé une fortune patrimoniale assez ronde, se 


trouva tout à couji poursuivi à outrance par tous 

scs fournisseurs, indignés de ce qu’il n’avait plus d'ar¬ 
gent? 


La première fois qu’il fut arrêté, il en fut quitte 
pour la peur et une promenade de cinq à six heures en 
fiacre, avec station à dillercntcs portes. 

La seconde fois, il alla jusqu'à Clicliy, ou il resta une 
demi-journée. 

— TiLasdubicn t’ennuyci’v lui disait quelqu’un (tout 


le mmnde le tutoyait, et il tutoyait tout le monde) 


Eh ! non, répondit-il, j'ai trouvé un 



iCLire 


que je ne connaissais pas, et je me suis fait faire les cors. 

— L’as-tu payé, au moins? 

— Tiens, j’y pense; je suis sorti si vite que je n’en 
ai pas eu le temps ; mais je vais prendre un fiacre et 


monter à la prison. 

— C'est bien iiuililo, répliqua l’inteHocuteur, d’ici 


quelques jours tu reverras ton homme, et la course ne 
te coûtera rien. 
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En etTet, lo siiiiciKlcmain, incarcéré de nouveau, 
mon Halicii inaugurait une nouYclle campagne de trois 
mois. 

A peine libre, il est arrête encore ; niais cette fois 
pour un semestre. A sa sortie, il en avait assez, et, 
voyant que plus il allait à Clicliy, plus ses séjours s'y 
prolongeaient, il prit le sage parti de retourner à 
Milan, d'où il fait des pieds de nez aux gardes du com¬ 


merce. 

Cette histoire me rappelle celle d'un élégant direc¬ 
teur de théâtre qui, bloqué un jour, recouvrit le lende¬ 
main sa liberté. 


lu auteur dramatique, qui n'avait jamais pu obtenir 

de lui la lecture d'une pièce, pensant que l’occasion 

était bonne et que, n'ayant rien de mieux à faire, le 

captif récouterait volontiers, se dirigea vers Clichy son 

« 

manuscrit dans sa poche. 

Mais déjà il était trop tard. 

— .M. X...? demamla-t-il à la porte. 


— U vient de sortir, répondit le concierge, au cou¬ 
rant de la situation du directeur ; mais, si vous voulez 
attendre un moment, il ne tardera pas à rentrer. 
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SONGE d'une nuit PARISIENNE 


Un de mes amis, auteur dramatique des plus spiri- 

■ 

tucis, à qui le théâtre, toulelois, ne donnait pas assez 
largement des moyens d'existence, s’est lancé depuis 
quelques années dans les affaires. 

Menant de front la comédie cl la spéculation, une con¬ 
fusion s'est faite en son cerveau : quelquefois il sc 
surprend à mettre eu couplets une idée industrielle ; 


*. 


d’autres fois il diviserait volontiers en parts une situa¬ 
tion de vaudeville. 

Dcrnièreiucnt, ayant signé dans la journée, avec des 

lû 
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commanditaires un acte qui le nommait directeur d'une 


entreprise nouvelle, il alla, pour sc reposer l'esprit, 
passer sa soirée à l'Ambigu-Coniiquc. On jouaiUMü’u/c. 


Après le spectacle il rentra chez lui ; mais un amal¬ 
game, de ce qu'il avait vu sc forma dans sa tète, et, 
pendant la nuit, en rêve, il eut une singulière vision. 
Laissons-liii la parole : 

« A peine étais-je endormi, m’a-t-il raconté, que je 


fus transporté par un songe, au cœur du bois de Bou¬ 
logne, au milieu d'un charmant jardin, à côté du Pré- 


C a tel an. 


Clos d’une haie [leurie de rhododendrons et d’horten¬ 
sias, plantée en talus, ce jardin était impénétrable aux 
regards des promeneurs du bois. 

Un bassin de forme oblongue, entouré d’uii cadre de 
verdure et laissant voir, sous la transparence de son 
eau limpide, qu'on pouvait changer à volonté, un tapis 
de sable jaune passé au tarnis et sur lequel jouaient de 
petits poissons rouges ou argentés, tenait le ccnli'c 

de celte oasis embaumée par les senteurs printa¬ 
nières. 

Un calorifère était adapté au bassin. 


4 
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A droite était un kiosque moresque ; sur la porte on 
lisait : Tm au tistolet, 

A gaucîie, un autre pavillon semblable, avec cette 
inscription: Cabinet du dibecteuii. 

Au fond d’une allée ombreuse, où gazouillaient des 
oiseaux sans nombre, s'élevait un arlire séculaire qui 
semblait engager au repos. 

A la plus forte des branches de cet arbre, s’avançant 
dans le mystère de rallée comme le bras d'une potence, 
était attachée une corde luisante et savonnée. 

Celte corde se terminait par un nœud coulant. 

Tu escabeau élégant et sentant Tusine Tronchon était 
là ccinme pour aider à se hisser jusqu'au nœud. 

Intrigué, je me demandais où je pouvais être lorsque 
je vis sortir du cabinet du directeur un homme d’une 
soixantaine d'années, tout de noir habillé, comme le 
page deM'ne Marlboroiigb, cravaté de blanc et tenant un 
journal à la main. 

Cet homme, évidemment, était le directeur de l’éta- 
blis.scment. 

Comme dans une comédie, à une scène d’exposition, 
il monologuait. 
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— Hier, un franc vingt-cinq centimes de baisse, se 
disait-il. Aujourd’hui, un vent d'est qui porte sur les 
nerfs. L’inauguration de la Villa Ombrosa sera bril¬ 
lante... Il ne peut manquer d’y avoir dans Paris des 

joueurs décaves, des amants désc.spérés et des maris 
contrariés... La presse est bonne d'ailleurs...; j’aime 
surtout Particlc du Joimial des dèsilhtsionnés. » Et il se 
mit cà lire .son journal : « Oh ! la belle! oh ! la grande! 
oh ! la généreuse idée qui vient de germer dans la cer¬ 
velle d'un f^péculateur de génie!... ïlien ne manque 
désormais au boisdcBoulognc,dontréclairagc à giorno 
et le soleil, pénétrant partout, avaient éloigné tous les 
mélancoliques; car c'est dans cotte promenade aimée 
des Parisiens, sous le feuillage louffu des arbres odo¬ 
rants, que le déjà célèbre Ililarion a placé son établis- 
sement humanitaire ; 


Un endroit écarté, 

On de mourir en paix on ait la liberté. 

Et maiutenaut, au soin même des folles joies, au 
ccnlrc des concerts tapageurs, à côté des bals champê¬ 
tres, celui qui, comme nous, a compris ic côté grotesque 


f 

» 
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de la vie, trouvera un asile discret où il 


sur de se 


faire à son gré une fin tranquille. » 

Je suis chez un échappe de Uicôtre, me dis-je d’abord, 
et, comme le directeur s'avançait vers moi, je me blottis 
dans un massif de cannas gigantesques, semblables à 
ceux qu’on ne peut rencontrer qu'à Vichy, dans le jar¬ 
din de M. Callûu, l'oliligeant administrateur des eaux, 
d’où je pouvais tout voir et tout entendre, curieux que 
j’étais de savoir jusqu’à quelle excentricité pouvait 
monter la folie humaine. 


— Ililarion, continua à lire mon homme, est non- 
seulement un spéculateur, mais encore un philanthrope, 
il donne un jour par semaine, le vendredi, à la pendai¬ 
son gratuite. » 

— Parfait! parfait! — murmura-t-Ü. Puis, d’une 
voix de tonnerre, il cria par deux fois : Groshillard ! 
Grosbillard ! 


A cet appel, un homme de quarante ans, vêtu comme 
un garçon de café, ayant cheveux grisoniiarils frisés, 
veste ronde, linge propre, bas blancs et escarpins, 
atcourul. 


Me voici, maître. 


10. 
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— Bonne tenue! .Monlrez-nioi la carte du jour. 

— Voilà... Les prix sont en regard. Grosbiliard tendit 
à Ililarion une espèce de carnet, sous forme de carte de 
restaurant, sur lequel on lisait en lettres d’or, sur ma¬ 
roquin vert : 


* 

VILLA OMBROSA 

PRIX DES CONSOMMATIONS 


— Parfait ! parfait! redit Ililarion. 

— J'ai, en raison.de la bonne société que vous vou¬ 
lez attirer ici, tenu les prix un peu élevés, voyez 


La rivière. 10 fr. 

id. chautTéc. 30 fr. 

id. parfumée.200 fr. 

— Vous comprenez, maître, il faut faire payer le 


luxe. 


Rien de pins juste. 
Je continue. 
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La corde de service . 


l fr. 50 


id. neuve, . . 5 » 

Un pistolet. 2 » 

Deux épées ou sabres .... 6 ►> 

Fonds de théâtre^ — Sites riants, 
pittoresques, sauvages ; à Ja 
volonté des duellistes ... 75 » 

— Parfait! parfait! Retournez à votre poste, Gros- 
billard, je suis content de vous. 

— Pardon, maître, — reprit ce dernier, — mais il y 
a encore un petit article, celui qui me concerne. 


C’est vrai ; à combien vous cotez-vous ? 


— Voici, maître : << Un garçon rédacteur, Anatole 
Cl rosbillard, homme discret, cx-clcrc de notai re,cx-clcrc 
d'huissier, est à la disposition des personnes qui ont 
des volontés dernières à dicter ; on peut Iraitcr avec lui 
à riieure... » 

— Ou à la course. 


— Hélas ! maître, vous dites bien : dans le notariat, 
je traînais une voiture de remise ; chez Phuissicr, ce 
n’était plus qu’un fiacre ; mais ici c'est le corbillard. 

— Alors, allez vous atteler... Ou plutôt, non, allez 
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ouvrir, car la cloche nous annonce des pratiques 


En effet, la sonnette du jardin avait tinté mystérieu¬ 


sement. 


Groshillard se dirigea vers la porte, cl Ililarion rentra 


dans son cabinet. 


Eh bien, ce qui me paraissait tout à riieurc le com¬ 


ble de la folie, me semblait maintenant, toujours dans 


mon sommeil, parfaitement rationnel et logique; je 


m’étais fait à l’idée et j’eusse volontiers embrassé llila- 


rion qui prenait à mes yeux les proportions d’un grand 


homme ; je voulais même lui demander, comme faveur, 


de me céder quelques actions de son entreprise, telle¬ 


ment je la trouvais bonne ; mais la crainte d'élrc refusé 


et probablement mis dehors, comme un profane, me 


cloua sous l’ombre protectrice des cannas 


bientôt Grosbillard revint accompagnant un homme 


d’un âge imir, mais en proie à une grande agitation ; 


cet homme passait nerveusement les doigts dans ses 


cheveux hérissés, puis se frappait le front d'une main 


crispée. 


(Uie désire Monsieur ? demanda timidement Gros- 


billard 


/ 


4 .. 
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— Je tlôsire ôtre délivré du cauchemar qui m’assié- 
ge... Je désire que lu me prouves que ma femme n’est 

pas coupable... qu’on a enchaîné sa volonté... 

— Ce n’est pas ma partie. 

— Je le sais, et ta réponse me rend à la réalité... Au 
reste, on m’avait toujours dit que mon nom me porte¬ 
rait malheur... car on m’appelle Cornaro. 

— Alors, clmisissez, et Grosbillard remit la carte à 
Cornaro. 

En ce moment la sonnette retentit pour la deuxième 
fois ; Grosbillard courut ouvrir, et, pendant que Cornaro 
coiLSullait la carte, j’entendis Irés-dislinctcmciit une 
voix qui demandait : 

— I.a rivière, s’il vous plaît, et chautTéc. 

— Boum ! fit Grosbillard. 


— Mais, je la veux aussi, dit Cornaro. 

— Dame 1 vous ne vous décidez pas, monsieur a parlé 
avant vous. 


Mais j’étais là avant lui. 


— Ma foi! arrangez-vous, je vais toujours chaiitlér 
Feaii, la prendra qui voudra... et, en disant ces mots, - 
Grosbillard alla s’occuper du calorifère. 
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— Monsieur,— ditCornaro au nouveau venu,—j'es¬ 
père n’avoir pas de discussion avec vous... il est des 
moments dans la vieoùon n’éprouve pas le besoin d'Olre 
parlementaire. 

— Je suis précisément dans un de ces moments... 
vous ne supposez pas, je pense, que je sois ici pour mon 
plaisir. 

— Eh bien alors, qu’est-ce cela vous fait? Prenez la 
corde... crac ! et la farce est jouée. 

— Prenez un pistolet... pan ! vous n'entendez même 
pas le bruit. 

— Si j’ai choisi la rivière, j’ai probabtement mes 
raisons, Monsieur.... 

— Tiburce... si vous voulez bien. 

— Tiburce... soit. 

— Et croyez-vous que je n'aie pas mes motifs... 
voyons, vous n'étes pas si pressé. 

— Moi !.. pas si pressé... mais vous ne savczdonc pas 
ce qu'il y a de terrible de se dire, un beau jour, non, ou 
un jour maudit : «Ma femme me trompe, » lorsque 
jusqu’à ce jour on avait tranquillement dormi sur ses 
deu.x oreilles... Oh si je la tenais ! — continua Cornaro 
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en s'arracliant une poignée de cheveux. — Mais vous- 
méme qii’cst-ce qui vous presse ? 

— Le poids que j’ai là, — répondit Tiburce en mon¬ 
trant sa poitrine !—Croyez-vous que, sans ébranlement 
de tout le système, en deux heures et demie, on puisse 


voir disparaître toute sa fortune ? 

— Je n’ai jamais mis le pied à la Bourse... mais d’ail¬ 
leurs, qu’importe l’argent ? 

— L’argent!... c’est tout... Tiens je vous trouve joli 
devons plaindre de l’infidélité d’une femme et donc 
pas comprendre ma position... Je donnerais toutes les 
femmes du monde pour 1 franc 25 de hausse. 

— Oh ! c’est que vous n’avez pas aimé, vous ! 

— Mais si... raisonnablement... hier encore, à mi¬ 


nuit, Euplirasic est venup me voir. Eli bien, sur le 

point d’en tVuir avec rexistencc, je l’ai reçue convena¬ 
blement. 


— Euphrasie! dites-vous? — e.xclama Cornaro. 

— Euphrasie. 

— Une blonde ? 

— Ma foi, je crois que oui. 

— De vingt-cinq à trente ans ? 
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— Je ne lui ai pas demandé son âge,., mais à peu 

près... vous la connaissez? 

— J’en ai peur... qu’en avez-vous fait? 

— Elle doit être rentrée chez elle; quand je l’ai quittée 
ce matin, elle attendait que la porte fût ouverte pour 
ne pas être obligée de sonner... Vous comprenez... le 
concierge?... 

— Plus de doute, — s’écria Cornaro, éclatant comme 
un obus, — sachez, Monsieur, que cette Euplirasic est 
ma femme... Hier soir elle est sortie sous prétexte 
d’aller au spectacle... Je n’aime pas le théâtre moi... 
et ce matin à six heures son lit n’était pas défait. 

— Quelle boulette ! murmura in petto Tiburce. 

— Puisque le hasard fait que je vous rencontre, vous 
allez me rendre raison... Quelles sont vos armes ? 

— A quoi bon, puisque dans un moment...? 

— Monsieur, seriez-vous un làclic ? 

-“Cédez-moi la primauté de ta rivière, et vous allez 


voir. 


Oh ! tu ne m’écliapperas pas ! 


Tiburce, arrivé au paroxysme de la colère, appela 
« Garçon ! Garçon ! » Grosbillard parut. 


i 
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— Des épées, des sabres, des pislolets... 

— Ces Messieurs onl changé d’idée? — demanda 

Grosbillard, iis veulenl scbadre. 

— Î1 paraît, répondit Tibiirce. Au fait, qu'cst-ce 
que ra me fait de mourir d’une manière ou d’une 
autre ? 

— Et où ces Messieurs veulent-ils se battre? — dit 
Grosbillard en présentant la cai'te. 

— Ici, parbleu ! — firent en même temps Tiburcc et 
Cornaro. 


— Je comprends bien, mais quelle scène? France, 
frontière ou étranger ? 


— Qu’importe ! 

— Chacun à son goût, — objecta Grobillard. 
“Vapour la frontière, — répliqua Tiburce, 



sons-en. 


— Bons consommateurs ! — murmura Grosbillard en 
s’en allant ; — je vais prévenir le patron. 

Bientôt Grosbillard revint apporlantlcs engins dedes- 
truction demandés et traînant sur des roulottes une 


espèce de paravent représentant la fi'ontière belge. 


Hélait suivi d'IIilarion 


qui se mit courtoisement à la 
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disposition des adversaires, pour leur servir de It^inoin 
avec Grosbillard. 

L’êpce fut l'arme clioisic. 

A i)eiiie Coruaro et ïibiirce avaiciU-ils croisô le fer, 
qu’on entendit une voix nasillarde en dehors du jardin, 
dans une allée du bois, annonçant « La /Vz/r/e; journal 
du soir. M 


Tiburcc abaissa son épée. 

— Pardon, — dit-il à son partenaire, —mais, avant 
de mourir, je serais bien aise de savoir ce qu’a fait la 
Bourse aujourd’liuî, cl, si vous permettez... 

Sur un signe d’assentiment de Gornaro, Grosbillard 
s'éloigna et rapporta bientôt un numéro du journal. 

Tiburce se jeta avidement sur la feuille, courant au 
deuxième verso, puis la lançant en Pair : Tmîa la la ! 


clianta-t-il, en dansant. 

— Que signifie celle gaieté? demanda Gornaro. 

— Elle signifie que je vous abandonne la rivière, que 
je ne me bats pas... je suis sauvé! l,-i5 de hausse au¬ 
jourd’hui. 

— Qu'esl-ce que ça me fait à moi ?... ça ne me rend 
pas riionncur... Allons, en garde ! 
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llilarion, qui avait ramassé le journal, le lisait à son 
tour, lorsque tout à coup arrivé aux faits divers il s’é¬ 
cria : 


Oh ! c’est curieux ! 

Qu’cst-ce ? — demanda Tiburce. 

Que vous importe? — répliqua Cornaro,en garde ! 


— Attendez au moins que je sache... 

— Le singulier cas de sommeil, reprit Ililarion, 

— Laissez-nous avec votre sommeil. 

— Mais non, lisez-nousça... — dit Tiburce qui vou- 

« 

lait gagner du temps. 

« 

— Eli bien écoutez, ce n’est pas long. 

Et Ililarion lut : « Ce malin, en faisant leur ronde 
dans le tliéàire de la Gaîté, les pompiers de service ont 
trouvé une femme ondorniic au fond d’une loge. Celte 
femme, qui a déclaré se nommer Euphrasie Cor¬ 
naro... » 

— Euphrasie Cornaro! — s’écria Cornaro en arra¬ 
chant le journal des mains dTlilarion; — mais pourquoi 
m’avoir dit alors que ma femme était chez vous? deman¬ 
da-t-il à Tiburce. 
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— Moi !... je ne vous ai jamais dit ca. 


— Comment ! Vous ne m’avez pas dit? 

— Jamais... je vous ai dit que j’avais eu la visile 
d'une Euphrasie... mais il y a plus d’une Euphrasic,.. 

C’est vrai... mais vovons, continuons: « Cette femme 
qui a déclaré se nommer Euphrasie Cornaro, a prétendu 
qii’aprés s être endormie au premier acte de la Maison 
(la Baigneur, elle n'avait entendu ni le bruit des 
applaudissements, ni le tapage qui est la conséquence 


de la fin du spectacle. » 

Ce fut alors à Cornaro de sauter; il embrassa Tiburcc, 
il embrassa Ililarion, il embrassa Grosbilîard, il em¬ 
brassa le journal. — Ûli! mon Euphrasie, — disait-il, 
— toujours vertueuse! Pardon de t’avoir soupçonnée ! 

J’en étais là de mon songe, lorsque je fus éveillé par 


mon domestique ([ui venait ouvrir mes rideau.\', m ap¬ 
portant un bulletin-de répétition pour le théâtre duPa- 
lais-Uoval et le Journal des Aolionnaires. Il faisait 


ë 


rand jour ; j’avais dormi'dix heures, pendant lesquelles 
le sol elles toits s’étaient couverts d’une épaisse couche 
de neige. » 
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LE CAVEAU 


Qui croirait que, par le temps de prosaïsme où nous 
'vivons, lorsque le ferme, \s,prime et le report forment 
le fond des conversations à Tordre du jour, lorsque les 
appétits matériels sont conlinuellement excites, il existe 
à Paris môme, au centre du mouYement industriel, une 
société d'hommes spirituels qui, laissant à d’autres le 
côté morose de la vie, professe le culte de la gaieté 

et se réunit une fois par mois pour chanter, rire et 
boire. 


Entretenir et propager le goût de la chanson, tel est 
le but poursuivi par celte société. 

Datant de 1737, elle eut pour fondateurs Piron, Collé, 






128 


l'AlUS PAllTO UT 


Crébîllon lits, Panard et d’an 1res joyeux épicuriens, 
experts en Part du savoir-vivre. 

Elle prit son nom LE CAVEAU, d’un cabaret très en 
renom, où se réunissaient, deux l'ois par mois, carrefour 
de bussv, scs inaugurateurs. 


Elle compta parmi les membres admis plus lard 
Gallet, Crébillon père, Duclos, Bernard, Moncrif, 
Helvétius, Rameau. N’était pas reçu qui voulait- un bon 
estomac était utile, mais l’esprit et la verve étaient 
indispensables. 

Lors(pic arriva la révolution, qui n'aimait pas les 
gens spirituels et gais, prélcndanl qu’on n’est pas venu 
au monde pour s'amuser, la société du Caveau dut se 
disperser, après avoir vécu soixante ans. 

Cette première phase du Caveau n'a laissé aucun 
recueil. 


En 1796, l’orgie révolulionnairc 


s'étant a 




1 


plusieurs vaudevillistes, gens de théùlreon seidcmcnt 
d’espril, tels que Barré, lladet, Bosfontaines, de Piis, 
les deux Ségtir voulurent réorganiser une sociélé que 
03 avait tuée ; ils n'osèicnt toutefois en reprendre le 
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titre, qu'avait en horreur tout ce qui avait appar¬ 
tenu à Tancien régime, et fondèrent les Dîners du Vau¬ 
deville. 

Celte seconde transformation du Cnueniulura jusqu’en 

* 

1802. Armand Gouflé fut un de scs membres les plus 
assidus et laissa un livre sous le litre de VEsprit du 
Caveau. 

En six ans, les membres des Dîners du Vaudeville 
publièrent cinquante-deux numéros de chansons. 

L’année qui vit s’éteindre cette société vit naître les 
Dèjeûyxers des garçons de bonne humeur. Si ce n’était 
pas positivement la résurrection de la môme société, 
composée des mêmes hommes, c’était du moins la conti¬ 
nuation deJa même idée. 

Leurs créateurs furent Désaugiers, Plantade, Picci- 
ni fils. 

Cette troisième incarnation de l’idée primitive donna 
le jour cà une vingtaine de cahiers composés de vers et 
de chansons. 


Vint, en iSOA, la société des ÏMpins et, concurrem¬ 
ment, les Bergers de Syracuse. 
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Les Irtpins ont lôguô deux volumes à la postérité. 

* 

La société des Bergers de Syracuse, dont le prési¬ 
dent s’appclail le Grand pasteur^ les membres d’un nom 
champêtre et le lieu de réunion le Hameau, produit 
qu’un mince vofiime. 

Quelques sociétaires des Dîners du Vaudcmllc, s’ad¬ 
joignant Ducray-Duménil, lîrazier, Capcllc, Désaugiers, 
organisèrent, en 1807, le Caeenu wot/eniê. En 1813, 
Méranger s*y fit recevoir, présenté par son ami Désau¬ 
giers. 

C’est à Ducray-Dumesnil que le Caveau actuel doit sa 
grande relique : le verre de Panard, dont l'auteur de 
tant de romans célèbres avait liérité. Sous la res¬ 
tauration, en 1817, la politique n’étant pas tout à 
fait étrangère à révénemenl, le Caveau moderne 
cessa d’exister. Ses publications forment onze vo¬ 
lumes. 

Ce fut seulement en 1834 que le Caveau, celui qui 
vit et chante aujourd’hui, se reconstitua dérinilivement ; 

i 

car je ne compte pas comme existence un soutïle de vie 
qu'il eut en 1827, sous le nom de Béveil du Caveau, 
et qu’il rendit avec le dernier soupir de Désaugiers. Il 
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s'ôtait forme alors, des ôpaves des deux sociétés, les 
Soupers de Momvs et les Soirées de Momus. 

Son repas d’inauguration et parlant sa première 
séance, eurent lieu an restaurant Champeaux, place de 
la Bourse, Le voisinage du monument témoin et cause 
de tant de drames lerrildes ne pesa nullement 
sur la gaieté des dîneurs. On ne s’occupa en au¬ 
cune manière du cours de la Bourse et de la rente, 
mais on but sec, on causa joyeusement et on chaula 
fort. 

Ils étaient treize membres à table, et ce nombre fatal 
n’a porté malheur à personne. 

Si tous ne vivent plus aujourd’hui, — après trente 
ans, — la société est pleine de santé et paraît devoir 
arriver à la vieillesse la plus reculée. 

Le dîner mensuel rassemble, le premier vendredi de 
chaque mois, un grand nombre de sociétaires. 

Après avoir été donné longtemps chez Pestcl, qui 
avait môme approprié un de scs salons à la commodilé 
du C’awaïf, ce repas se fait maintenant au restaurant 
Douix,au Palais-Royal. 
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Parmi les res tau râleurs cUi Caveau, nous trouvons les 
noms (le Rauzetd’Oriniêrc, Armand-S(^*viUe, Marcclialle, 
Salgat, l.croy de Bacrc, Audoin de G(3ronval, Ramori de 
la Croisette et Gellcmcnt de Marcmies; au milieu des 
lu’cmicrs sociétaires, nous disliiiguons de Rougemont, 
de Tournay, Em. Dupaty, Ch. Nodier, de Jouy, Bouilly, 
Capclle, Frédéric de Courcy, ayant tous passé du Caveau 
moderne au moderne Caveau. 

A ces membres de la première heure, il faut adjoin¬ 
dre les adeptes arrivés plus tard, mais dont le labeur 
n’a pas été moindre... Au contraire. Citons : 

MM. J. Cabassol a offert à la société 27*2 productions. 


A. Giraud — 

22i — 

A. Montémont — 

220 — 

J. hagarde ‘ — 

108 — 

Van Cleampultc — 

l'iS 

A . Sa] i n — 

lit — 

L. Protat — 

129 — 

Poincloud — 

117 — 

Eug. Désaugiers — 

Ml — 

Fournier 

8i — 

F. de Galonné — 

OC 

1 
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U nous semble encore entendre ce dernier, latiniste 
de premiùrc valeur, ancien professeur de 1 université, 
toujours chansonnier, entonner au dessert des nombreux 
dîners d'un cercle qui n’existe plus, son œuvre favorite : 
les Phases de la ChansoUj de laquelle nous avons retenu 
ce couplet : 


Dans ma chaire professorale, 
Moi, qui, sous un noir üomino, 

Fis trente ans la leçon orale 

* 

Sur Vanna vîrumque cano, 
Devant Fin comparable Cygne 
Je devais, timide pinson, 

Si loin de ce poëte insigne. 
Cultiver au moins la chanson. 


Qui n’a pas ouï parler de Donvé, nallant jamais nulle 
part sans sc faire suivre de sa guitare, dont il accompa¬ 
gnait son fameux Tambour de MarenQo. Et d’Ad. Clio- 
quart, palsemblcu I 

Qui ne connaît pas, par leurs œuvres du moins, le 
fabuliste Lacliambeaudie, le poêle Pierre Dupont ? 

De nouvelles recrues sc sont faites dernièrement dans 
les rangs des vaudevillistes. Clairville en est la plus 
importante. 


12 
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Aux instances de Jl. Hamon de la CroiscUc, qui, en 
1834, rinvitait instanimcnt à bien vouloir rentrer au 
nouveau Caveau, Déranger répondit par une lettre dans 
laquelle il arguait de son grand ùge et de sou besoin 
de tran([uillité pour ne pas se rendre à la demande de 
son ami. 

Toute question politique, sur les statuts de la société, 
on est complètement proscrite. 

La religion ne doit pas être attaquée. 

tjuant à la décence, elle y est toujours respectée, car 
il ne faut pas confondre le grivois et l'immoral. 

En cas d’infraction aux prescriptions du règle¬ 
ment, le président a le droit de retirer la parole ou la 
voix. 

Ce président, qui est nommé pour un an, parTélec- 
lion, ne peut être élu deux fois de suite. A chaque dî- 
ner, le verre de Panard, sorti de récrin, est déposé 
devant son couvert. 


(Parlons dos productions. 

D’après le rélevé de tontes les œuvres du Caveau, 
depuis sa réorganisation (1834), jusqu’en 1860, le chif- 











LE C.WEAlj 


135 


fre total dos morceaux imprimés s’élève à près de quatre 
mille, formant vingt-six votumcs ; deux cent vingt-trois 
collaborateurs y ont concouru. 

Qui donc a dit que la chanson était morte? 


Nousavonspuisé la plupart denos renseignements dans 
les annales môme du Cflt’ertîq qui continue à publier 
régulièrement son volume de poésies; quelques docu¬ 
ments empruntés à d'antres sources nous ont facilité 
dans notre récit, aidé, que nous étions d’ailleurs, parce 
que nous avons vu, connu et entendu. 


I 
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l’at.e qu’on a a paris 

— Quel âge a donc le duc de...? demandait, à un 
courtisan, Louis XIV, alors âgé lui-môine de soixante- 
quinze ans. 

— L’âge de tout le monde, sire, soixante-quinze ans, 
répondit le courtisan. 

.le ne prétends pas dire que ce ne soit pas aller un 

peu loin ; mais je soutiens qu’à Paris, passé trente ans, 

tous les hommes ont le môme âge. ü est bien entendu 

« 

qu’il ne saurait être question ici que de gens valides, 
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et non do ceux (lue les maladies ont remisés. Les infir- 
milésnesont d’aucun âge. iN’avcz-vous pas rencontré 
des paralytiques de vingt ans ? 

«> 

Quelle diiïérence établissez-vous entre deux hommes 
bien portants, Tun de cinquante ans et l'autre de trente 
ans ? Le dernier a déjà perdu tout le prestige de la pre- 
luiére jeunesse; les avantages qui lui restent, tels que 


l’élégance native, la bonne tenue, respril, rexpérience 


du cœur humain, le quinquagénaire les possède égale¬ 
ment. Leur mise est la mémo ; car à Paris, ce n’est pas 
comme en province, où les tailleurs, observant les quatre 
âges de la vie, l’enfance, radolesccncc, la maturité et 
la vieillesse, liabillcnt leurs pratiques d’après leur ex¬ 
trait de naissance, Icurimposant des vêtements qui, par 
leur forme, leur couleur et leur coupe, sont, pour ainsi 
dire, les dénonciateurs du nombre c.xact des années de 
ceux qui les portent. 

Où voyez-vous à Paris des promeneurs en pantalon de 
nanhin, en gilet à larges revers, en habit marron à 


boutons jaunes, en cliapeaux bas de forme et larges de 
bords, tels que les exhibent les pères nobles et les co¬ 
miques des Variétés et du Palais-Royal ? 
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Au poinl de vue de la galanterie, riiommc de trente 

■ 

ans et celui de cinquante peuvent prétendre aux mêmes 
succès; ils peuvent l’un et l'autre faire naître encore 
des passions; mais ils inspirent peu de caprices, et le 
cas échéant, ce serait pour des raisons exceptionnelles 
et tout à fait en dehors de leur individualité. 

Leurs plaisirs sont les mêmes; et vous les rencontrez 
l’un et l’autre au cercle, au bois, au bal, au spectacle, 
dans tous les mondes enfin. 

Sous le rapport de rinlelligenceetde la force, ils sont 
sur le même plan. Les grandes conceptions littéraires, 
rentenle des entreprises commerciales et industrielles 
appartiennent indistinctement à cette période de la vie 
qui commence à trente ans et se continue au delà de 
cinquante. 

Devant les probabilités de la mort, ils sont parfai¬ 
tement égaux, — bien peu de gens mourant de vieil¬ 
lesse. 

l/homme de cinquante ans qui a dix ans de vie à 
espérer, ii’esl-il pas plus jeune que le phthisique de 
vingt ans qui n’a plus que six mois à végéter? 

Cunlraircmcnl aux hommes, c’est de vingt à trente 
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ans qiio les Icmmes ont le môme Age. 0'»^nd je dis 
trente, il est bien convenu que les femmes s’arrAlent à 
cet Age jusqu’à rheure où elles sont forcées d'en avouer 
quaranlG. Il cxislc entre elles une espèce de condescend 
dance qui fait que les plus jeunes tendent à se vieillir en 
s’afTublant de velours, de cachemires, de dentelles, 
tandis que leurs aînées allègent leur toilette et se dé¬ 
guiseraient volontiers en jeunes pensionnaires, adop¬ 
tant le corsage à la vierge, la robe à bretelles et le 
tablier à dents de loiq» des ingénues du Gymnase. 

Dans le monde, au théâtre, quelle est la femme la 
plus fêtée, la plus courtisée ?. Aux eaux, quelle est la 
lionne de saison? N’est-ce pas tour à tour la jeune fdle 
ou la femme ? Au besoin, je gagerais même pour la 
seconde. 


Après trente ans avoués, les femmes prennent indi¬ 
viduellement un âge particulier et se divisent eu bien 
ou mal conservées. 


Celles qui ont été jolies g 


ardent toujours les Iraccsde 


leurs charmes et la régularité de leurs traits. 

Heureuses celles à qui un léger embonpoint vientdon- 
ner une carnation inespérée et une fraîcheur nouvelle. 



Malheur à cclles-qui, suivant une marche opposée, 
tendent à la maigreur. Ce qui vieillit à vingt ans ra¬ 
jeunit à trente. 

Une preuve de Yieillessc, c'estla manie qu’ont certaines 
femmes de dire à chaque instant l’age qu elles ont ou 
plutôt qu'elles n’ont plus. Soyez certains que telle qui, 
sans aucune e.^pèce de raison, se croit olfligée d’avouer 
vingt-huit ou vingt-neuf ans, est bien près de la qua¬ 
rantaine, si elle ne l’a dépassée. 

En 1830, lorsqu'on reconstitua la garde nationale, tout 

le monde se fit inscrire avec enthousiasme sur les re- 

■ 

ffistres deUarmée citovemie. 

Toutefois les tambours, les officiers et les hommes 
mariés furent les vrais entrepreneurs du succès de 
rinslitulion. 

Les tambours trouvèrent une industrie ; 

Les officiers une occasion de parade, un prétexte à 
décoration ; 

Les hommes mariés un motif crabsence, une raison 
pour ne pas rentrer le soir. 

Mais aujourd'hui que le service no se fait plus la nuit, 
le prestige de rinstitution a beaucoup diminué ; aussi 
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voyez avec quel empressement tous les hommes qui ont 
atteint cinquante ans, dernière limite donnée à la bra¬ 
voure bourgeoise, vont SC faire rayer des cadres. 

C’est par ce fait seulement qu’un homme avoue la 
cinquantaine. Sans ce besoin d’émancipation, le sexe 
fort n’aurait jamais plus de quarante-neuf ans. 

On ne dit pas en parlant d’un homme, il est sexagé¬ 
naire, mais bien, depuis dix ans il ne fait plus partie de 
la garde nationale. 

Sans cette inslitution palriotique, comme dirait 
M. Prudlîomme, on ignorerait l’égc de la plupart de 
nos jeunes premiers du monde et du théiUre. 





BOULE DE NEIGE 


Un homme marié de ma connaissance, C..., aune 

maîtresse; c’est bien invraisemblable, bien immoral, 

« 

n’est-ce pas ? Je le sais ; cependant cela est. 

C... est d’autant plus inexcusable, que sa femme est 
jeune, jolie et blonde, et qu’il ii’est marié que depuis 
deux ans. 

A cela, G... répond que sa maîtresse est également 
jeune et jolie, mais qu’elle est brune, et qu’il la connaît 
depuis cinq ans. 

Je ne défends pas C..., je raconte. 

La maîtresse de C,.., casanière par goût, recevant peu 

13 
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(Ift monrîe, avait dans son salon, pour lui tenir compa¬ 
gnie, Cm énorme angora, dont les poils longs, blancs et 


soyeux, lui avaient valu le nom de Bouk. de neige. Ce 
chat, qui semblait avoir |)cur de ternir son hermine, 
n’avait jamais touché au parquet, et passait sa vie à se 
promener de meubles en meubles. 

Depuis quelque temps, C.. ne pouvait faire une vi¬ 
site à sa maîti’cssc, sans qu’à son retour sa femme légi¬ 
time lui fil une scène de îalousie, bien naturelle du 


reste. 


Il nvail beau s’entourer des plus grandes précautions 
pour n’étre vu de personne dans ses excursions extra¬ 
matrimoniales, changer, â moitié cliemin de voilure 
pour en prendre, quelques pas plus loin, une troi¬ 


sième qui le menait â destination, chaque infidélité était 


- immanquablement suivie de reproches, qui n’adniet- 


taienl pas de négations. 

Plusieurs fois, il avait fait changer d’appartement à 
sa maîtresse; il avait renvoyé tour à tour les domes¬ 
tiques (le celle-ci et les siens propres, qu'il suppposait 
vendus à sa femme, tout avait clé inutile, et toujours, 
comme le cri de sa conscience, les pleurs de sa moitié, 
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réduite au tiers, lui avaient fait expier chacune de ses 
trahisons. 

Enfin ! pour arriver à avoir la paix dans son ménage, 
il venait de rompre avec rétrangére, lorsque rentré 

chez lui avec la satisfaction diui Iiomme, qui, pour 
remplir un devoir, vient de s'immoler, il aperçut 
sa jeune reinme, dans le vestibule, passant rinspection 
du paletot qu'il venait de quitter, et recueillant avec 
soin, sur le drap, quelques poils blancs qu’elle serrait 
précieusement dans une boîte d’écaille, comme autant 
de preuves de conviction. 

C... comprit tout; il poussa un ah /de surprise, accom¬ 
pagné d'un geste qui rappelait de loin Frédérick-Le- 
maître,dans la Dame de Saint-Tropez, lorsqu’il voit, 
dans une glace, le traître versant le poison dans son 
breuvage; il écrivit, séance tenante, à sa maîtresse, une 
lettre |)arlaquelle il implorait son pardon; la supidiant 

de considérer comme non avenu le congé qu’il venait 
de lui signifier. Ensuite, sans môme essayer de se dé¬ 
fendre, il écouta patiemment les récriminations de sa 


femme, à qui il jura, sur la tête de leur propriétaire, 
que, à l'avenir, il ne s’exposerait plus à sa juste colère. 







148 


PARIS PARTOUT 


En crrel,flopiiis ce jour, le ménage G .. vit dans le calme 
le plus parfait ; plus de querelles! plus de reproches l 
c est le paradis sur terre. 

Qui a payé ce bonheur! personne, non., c'est le 
chat. 

Car Boule de neige a disparu, elles mcublessoigneu- 
sement époussetés n’en ont gardé aucun souvenir. 








TII 


LRS RATS d’une SERRURE 

Contrairement aux pharmaciens et auxsages-femmes, 
qui ont des sonnettes destinées à les déranger la nuit, 
mademoiselle M..., de triste et gracieuse mémoire, 
avait inventé uneserrure qui lui assurait la tranquillité 
de son sommeil. 

Cette serrure, parfaitement semblable à celle du jour, 
s’adaptant aux même vis (qu’on ne me fasse |)as écrire 
vices], recevait la clef introduite de l’extérieur, mais 
cette clef, une fois entrée, ne pouvait tou nier ni à gauche, 
ni à droite car on ne pouvait ouvrir que de Tintérieiir. 

Que d'heures nocturnesa passées à la porte de made¬ 
moiselle M..., M. l.)...,soufllantdans sa clef comme pour 
en chasser quelques grains de poussière, qui, pensait- 

13 . 
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il, s’y étaient glissés et en contrariaient 
ment. 


le fonctionne- 


Aussi quelle n'était pas sa surprise lorsque, le jour 
venu, il voyait cette même clefjouer parfaitement et ou¬ 
vrir la porte. 

Alors il racontait ^cratqu’avait eu la serrure penrlanl 
la nuit, et comme on lui reprochait sa myopie, qui le 
faisait se tromper d’étage ou confondre les clefs, il 
répondait iiivariahlement : « Je le veux bien, je suis 
myope, c’est convenu ; mais guérirais-je de celte infir¬ 
mité, que je n’y verrais pas plus clair la nuit; je suis 
donc destiné à coucher éternellement dans la rue. 


Pour être agréable à M. I). 


mademoiselle M... poussa 


la complaisance jusqu’à faire clianger plusieurs fois la 
sei’rure ; mais celle qu’on posait aujourd'hui avait ses 
rats avec la même régularité que sa devancière, de 
sorte que M. D..., en homme d'esprit qu'il était, finit 
par prendre note des nuits de lasemainequi amenaient 


régulièrement les caprices de l’œuvre de Ficliel, et, ces 


nuits-là, il s’abstenait de venir ferrailler à la porte de 


mademoiselle M... 














LE DINER DES... MARIS 


Parmi les Sganarelles en réputation, il en existe de 
purement honoraires, qui, ne l’étant pas, ont toutefois 


Pourquoi? me demandera-t-on. 

Ma foi ! ils ne me Pont pas dit ; seulement, en y ré- 
lléchissant, on suppose que certains ont l’intention de 
faire savoir que leur femme est jolie et qu’ils comptent 


des amis. 


— Je choisis mes... maris, répondait fièrement un 
très-joli garçon à un mari fort laid, qui lui reprochait de 


coitriiser sa moitié. 

On pense que d’autres, — voyant combien sont ridi- 
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cules !es nombreux maris trompés, qui parlent conti¬ 
nuellement de la vertu de leurs femmes, — dans leur 
doute méthodique ausujet de leur position personnel le, — 
s’avouent trompés eux-mémcs, parce qu’ils savent très- 
bien qu’on ne se moque jamais d’un homme qui est le 
premier à rire de son malheur. 

C’est dans cette seconde catégorie qu'il faut ranger 
un charmant garçon, portant un des noms les plus illus¬ 
tres de rinduslrieparisienne, grand seigneur dans toute» 
ses actions, jetant l’or à pleines mains, ayant consacré 
cent mille francs à la culture d’une Heur qu’il aimait, 


le camélia, mais malheureusement mort aujourd’hui. 


Ayant épousé une femme appartenant à la haute ariS' 


tocratie, et d'une vertu incontestable, il n’avait qu’à 
être heureux, lorsqu’il imagina d'allercrier partout qu’il 
était le plus trompé des maris. 


Comme tout le monde recevait la confidence avec un 


air d’incrédulité, il entrait dans des colères noires, de¬ 
mandant si c’était avec intention qu’on semblait dou¬ 
ter de son assertion. 

Un jour, setrouvant dans un dîner, au milieu degens 


vivant plus ou moins régulièrement en ménage, il pro- 
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posa, au tlossert, au l)anquet composé seulement de 
maris... trompés. Plusieurs convives se récusèrent. 
C’étaient peut-être ceux dont les litres étaient le mieux 
en règle; d’autres acceptèrent. 

Le jour fut fixé. 

Tout allait bien, lorsqu’on vint à parler de la prési¬ 
dence. Le promoteur de la petite fêle prétendit que 
l’honneur lui en revenait doublement, d’abord à cause 
de l’idée qu’il avait émise, ensuite parce que, selon lui, 
personne n’avait des droits plus évidents que les siens. 

Là-dessus, discussion. 

m 

La majorité demande le scrutin et nomme un homme 
que tout Paris connaît sous la désignation de st/ndic des 
maris. En voyant le résultat du vole, le trompé imagi¬ 
naire, ofTensé, déclara qu'il n’assisterait pas au repas, 
qui, par le fait de la retraite de celui qui en était Pâme, 
tomba dans l’eau . 


C’est ce même personnage qui, dans le procès en sé- 

9 

paration, auquelil finit par arriver, entendant son dé¬ 
fenseur dire que, pendant deux années de mariage, sa 
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femme ne tui avait pas donné un seul iiiomenl de satis¬ 
faction, demanda la parole, et lorsqu elle lui fut accor¬ 
dée, il s’exprima ainsi : 

« Mon avocat, dans un bon sentiment, dont je le re¬ 
mercie, exagère; madame m’a rendu bienheureux une 
fois ; c’est le jour où elle s’est fait poser cinquante sang¬ 
sues. I) Ceci dit et sans attendre le prononcé du juge¬ 
ment, il se retira. 

Comme Titus, il n'avait pas perdu sa journée. 











V 




LES GRANDS VAINQUEURS 


A la honte du sexe dont je fais partie, dans le milieu 
bourgeois et boutiquier de la société, la rivale la plus 
dangereuse de la femme légitime est la femme de 
chambre. 

En avons-nous connu de ces maris idiots' qui met¬ 
taient leur vanité à inscrire sur la liste de leurs maî¬ 
tresses toutes les soubrettes, marilornes et autres 
laveuses de vaisselle de leur maison. 

Une grande rouerie de ces séducteurs de gros appétit, 
qui préfèrent l’odeur de la cuisine aux parfums de la 
chambre de leur femme, consiste, pendant l’été, 
lorsque, pour leurs affaires, ils restent seuls en garçons 
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à Paris, à s’adresser a tous les bureaux de placement 


de düinesliques uii ils deinandent une bonne pour tout 


faire, cl à l'aire inscrire dans les Petites A(fiches, sous 


une initiale quelconque, convenue avec leur portier, 


une mention dans le cenre de celle-ci : 


« M..., X..., rue..., ip..., demande une bonne jeune 


et intelligente pour faire son ménage. » 


Alors, de huit heures du matin à midi, c’est une pro 


cession de Picardes, de Normandes, de Nantaises, jus¬ 


qu’au jour où de bureaux en bureaux, de bonnes ù 


bonnes, le truc a été dévoilé. 


Madame G... a eu successivement pour dome.stiques 


toutes les filles les plus rougeaudes, les plusgrélées, les 


plus épaisses, les plus grotesques quelle a pu trouver; 


son mari, par principe, n’a rien respeclé; elle en a été 


réduite à prendre un invalide pour femmedechambre 


Madame G... sait à qui elle a à faire, elle agit en con¬ 


séquence. 


« Elle est bien heureuse. » 


G était ce que disait, il y a quelque temps, une femme 


bien connue du monde élégant, madame H..., qui ayant 


marié sa camériste, n'avait [m la remplacer convena 
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blement. Après une soubrette, dont le cœur avait une 
grande ressemblance avec une caserne, elle était tom¬ 
bée sur une jeune fille atteinte d’une maladie d’un 
cours régulier de neuf mois. 

Plus tard, elle avait essayé, sur recommandation, 
d’une Auvergnate, qu’un procès dévoila complice d’une 

bande de voleurs et recéleurs. 

Enfin elle avait mis la main sur une perle, un trésor, 

* 

et croyait n’avoir plus à se plaindre de la rareté des 
domestiques. 

En eflél, jamais femme de chambre n’avait été plus 
douce, plus prévenante; jamais madame B... n’avait 
été l'objet de tant de soins. 

Augustine (c'était le nom de la bonne) ne quittait pas 
sa maîtresse, le soir, sans l’avoir couchée, bordée dans 
son lit; le matin, avant qu’on ne l'appelât, elle ôtait 
dans la chambre de celle-ci, présidait à son lever, as¬ 
sistait aux soins les plus intimes de sa toilette, la laçait 
longuement, faisait à cbaqiieinslant l’éloge des épaules 
rondes qu’elle cfileurait de son souffle, do la taille fine 
qu’elle enserrait de scs dix doigts. 

Un matin, un violent coup de sonnette se fait eii- 

14 
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tendre : Augustine, toute [uilo, vient prévenir madame 
B.„ que deux hommes et un caporal désirent lui parler. 
Le caporal est introduit : 

— Excusez, madame, dit ce militaire, mais je suis 
chargé d’arrêter un conscrit, réfractaire de la classe 
1862, employé chez vous comme domestique. 

— Vous vous trompez : en fait de domestique, je 


n'ai que deux tommes : ma cuisinière, âgé de 50 ans, 
et celte jeune femme que voici, répond madame 13,.., 
désignant Augustine, 

— Eh bien ! ça me suffit, reprend le caporal, qui 

9 

regardait tour à tour un signalement dont il était 
porteur et la femme de chambre; allons, jeune homme, 
suivez-niûi. 


Ce n’est plus qu’en rêve que la pauvre Augustine, ou 
plutôt le pauvre Auguste, revoit aujourd'hui la taille et 
les épaules de sa jolie bourgeoise. Que le conseil de 
guerre lui soit léger ! 

Quant à madanie 13..., elle a renoncé complètement 
aux femmes de chambre ; à l’avenir, clic s'habillera et 
se déshabillera seule. 















POURQUOI IL Y A TANT DE MARIE » SUR LE TURF 


Gaston de C... est bien ie plus grand coureur d’aven- 
liires galantes qui existe sur le boulevard des Italiens ; 
sa ienime, par contre, la belle Marie, comme on l’ap¬ 
pelle dans le monde, est bien la plus ravissante créa¬ 
ture qu’on puisse réver. 

Parce qu’on voit de son adorable personne, elle doit 
posséder, les trente qualités qu’exige la perfection. 

Car, d’a[)rès un vieux livre français que cite Bran¬ 
tôme, pour être exquise en beauté, il faut aune femme: 

« Trois choses blanches: la peau, les dents et les 

« 

mains. 

Trois noires : les yeux, les sourcils et les paupières. 
Trois roses : les lèvres, les joues et les ongles. 
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Trois longues : le corps, les clieveux et les mains. 
Trois courtes : les dénis, les oreilles et les pieds. 
Trois larges : la poitrine, le front et renlre-.soürciI. 
Trois étroites : la bouche, la ceinture et l’entrée du 
pied. 

Trois grosses : le bras, la cuisse (;t le mollet. 

Trois déliées ; les doigts, les cheveux et les lèvres. 
Trois petites : les chevilles, le nez et la tête. )• 
Revenons à nos époux. 

A peine étaient-ils unis, que Marie tint froidement ce 


langage à Gaston : 

« Mon cher ami, on m’a dit de vous le plus grand 
mal ; je n’ai voulu écouter ni les prophéties de ceux 
qui me prédisaient que, bientôt négligée, peut-être 
délaissée, je serais malheureu.se avec vous, ni les con¬ 
seils des antres, qui m’assLiraient, à la veille de notre 
mariage, qu'il était encore temps de rompre, et que 
souvent pareille chose s’était vue, Je vous aimais, je 


vous ai 



» Vous dire maintenant que par un amour-propre, 


exagéré sans doute, je n’ai pas espéré vous convertir 
au culte de la fidélité, ce serait mentir. 
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» Ai-je été assez heureuse paur réussir? Je l’ignore; 
je ne vous interroge pas ; tout ce cjue je vous demande 
aujourd’hui, c’est de faire que si c’était non, je n’en 
acquière jamais la preuve ; de mon côté, jje [ne ferai 

m 

rien pour le savoir : pas d’espions jetés sur votre pas¬ 
sage, pas de délateurs payés. Je ne croirai même pas 
aux lettres anonymes; je vous jure, en un mol, que je 
ne saurai que ce que je verrai involontairement. » 
Gaston de G... était donc le plus lieureux des maris 
infidèles, si toutefois le bonheur est pour eux, et chaque 
jour il bénissait le ciel de lui avoir donné une femme 
d’une humeur aussi peu exigeante, lorsqu’un soir, ren¬ 
trant chez lui, après avoir eu une discussion avec la 
maîtresse qui se trouvait dans l’emploi de sa journée, 
à propos d’un bracelet que celle-ci avait aperçu à la 
montre d’un bijoutier, il eut un moment d’absence, et 
oubliant que le lieu de la scène et du personnage 
étaient changés, il appela sa femme Aglaé, 

A ce nom, madame de G.... fit un soubresaut, mais ne 
se permit aucune observation ; à son mari, qui essayait 
de se rattraper, elle répondit même que c’était bien 
inutile. 


14. 
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A la siiile do ce lapsus Ihujuæ, rien no parut changé 
dans les allures générales du ménage. Gaston qui en 
raison du souvenir gardé du programme conjugal que 
lui avait signifié sa femme, avait tremblé d'abord, s’é¬ 
tait peu à peu rassuré, quand, un jour, au milieu d’une 
causerie intime, il s’entendit nommer Adolphe. 

Il tressaillit à son tour. 


Etait-ce une leçon que voulait lui donner Marie? 
Était-ce, comme ça lui était arrivé à lui, le fait d’une 
conliision de personnages? Il n’en suljamais rien• mais 
«lepuis ce moment, dans tous scs mariages à la dé¬ 
trempe, il met pour condition expresse que sa nouvelle 
maîtresse s'apjicllera invariablement Marie. 

On fait d’abord des objections, on veut garder le 
nom sous lequel on est connue, le nom que l’on doit 
à sa marraine ; il lient bon et ne veut donner aucune 


explication de sa ranlaisic. 

La concession lui est toujours faite. 

Bientôt l’homme disparaît, mais lenouj reste. 

Et voilà pourquoi il y a tant de Marie sur le turf. 
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Je me suis trouvé en chemin de fer avec un ancien 
militaire. 

Il fuvaitune maison d'éducation des environs de Paris, 

T 

dans laquelle il s'était fourvoyé. 

Voici comment. 

Sur une indication des Petites-Afloches^ il s’était 
présenté à un pensionnat qui réclamait un jardinier. 
Fils d’agriculteur, il n’était pas complètement étranger 
à l’horticulture. 


Lorsqu’il arriva à l’établissement désigné, la place 
était prise, mais on manquait de maître d'études. Celle 
dernière position lui fut offerte. 


— Qu’aurai-jc à faire? demanda-t-il. 


— Vous aurez à surveiller les élèves pendant qu’ils 
font leurs devoirs, vous les empêcherez de s'amuser et 


de causer et, de temps en temps vous administrerez 
quelques taloches aux plus tapageurs. 


— Ça me va. 


Depuis huit jours, notre homme était donc installé 


dans sa chaire de surveillance, et ne s’acquittait ma foi, 
pas trop mal de sa tache, lorsqu’il lui fut [iroposé de 
faire une classe de français élémentaire. 
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Dame 1 ra Un paraissait cUfTicile; mais i l s’agissait de 
vivre. Il se chargea de la besogne, et, la grammaire à 
la main, il se lirait encore d’alTaire. 

Lin soir que le surveillant, (ievenu professeur de 
français, avait fait sonner le coucher plus tôt que d’ha¬ 
bitude, pour gagner quelques minutes de tranquillité de 
plus, le directeur de rétablissement le fit appeler. 

Le pauvre pion se présenta tout trcinblant devant son 
supérieur, no doutant pas que le coup de pouce qu’il 
avait donné à riiorloge de la pension pour avancer 
riienredu dorloir, ne lui valût une rude remontrance. 


Il SC trompail; après quelques préambules, le direc- 

% 

leur dit carrément à son subordonné que, s’il tenait à 


rester chez lui, il était de toute nécessité que, en 


‘S 


de sa surveillance et do sa classe de français, il fît encore 
des repétilioMS de latin. 

— Je n’eu sais pas le premier mol. répond il ce 
dernier. 


— Qu’importe! eu même temps que vous l’appren¬ 
drez aux autres, vous vous l’apprendrez à vous même. 
Au reste, c’est une condition sine gua non de voire 
■ séjour ici. 


0 
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Le directeur, dü^s qu'il s’agissait d’une classe latine, 
se croyait obligé de parler la langue de Cicéron. 

Le jardinier par vocation s’attela au rudiment, et 
pendant deux mois il cumula les trois places de maître 
d’études, de professeur de français et de répétiteur de 
latin. Il ne se plaignait même pas trop de sa destinée, 
mais le matin du jour où je le rencontrai on avait 
voulu qu'il doiinàt à un nouvel élève des leçons de 
trombonne 

Devant cette exigence, toute l’énergie de rex-niili- 
taire s'était paralysée d’une part, tandis que, d’une 
autre, son orgueil s'était révolté. 

Mettant alors sa malle dans un mouchoir tle poche 
qu’il portait à son bras, il était monté dans le premier 
convoi qu’il avait trouvé en partance, et, dans sa préci¬ 
pitation, il avait pris place dans un compartiment de 
première classe, ce qui paraissait lui causer quelque 
inquiétude, son billet payé ne désignant que la troi¬ 
sième. 
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N..., auteur dramatique marié et père d’un charmant 
enfant, m’a montré un sac de bonbons en moire bleue, 
avec coi'dclières d’or, lequel, s'il savait se servir de la 
plume, pourrait écrire ses voyages. 

Il serait allé loin et courrait probablement encore, si 
renfanl de M. N... n’eût fait l'ofilce de gendarme et ne 
l’eût arrêté au passage. 

N..., sa femme et le baby étaient réunis, lorsque le 
concierge monta, renfermé dans son cartonnage, ledit 
sac, signé Siraudin. L'adresse trolVrait aucune équi¬ 
voque; le nom, la rue, le numéro, tout était parfaite¬ 


ment exact. 

Sans être soupçonneux comme ce pauvre A..., qui, 
quand il rencontre un fiacre à stores baissés, })rend 
un tremblement nerveux et court immédiatement 


chez lui pour savoir si sa femme y est, N... est un peu 
jaloux. — Dame! il aime tant sa femme! 

Il ouvrit donc natiirellemenl le sac cl Irouva à la 
surface la carte d’un jeune premier dont le (lantalon 
gris-perle a bouleversé bien des cœurs. 

N... en lisant le nom, fil la grimace et dit à sa femme 
qu’il ne croyait i)as que ses relations avec le jeune 
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premier autorisassent celui-ci à lui envoyer des bon¬ 
bons. 

Madame N... répondit qu’elle ne comprenait rien à 
cette galanterie; tiue racteur, probablement, avait 
voulu se faire bien venir de l'auteur en étant poli avec 

sa femme. 

La conversation en resta là. 

Mais l’enfant, qui avait vu le sac, voulut en faire l’au¬ 
topsie. 

Quelle fut donc la surprise du couple N... lorsque, 
successivement apparut une deuxième carte, portant le 
nom d’une danseuse, puis celle d’un directeur de 
théâtre, celle encore d’une comédienne en renom, enfin 
tout à fait au fond celle de N... lui-méme. 

Toutes ces cartes étaient sorties en sens inverse de 
l’ordre dans lequel elles avaient été introduites. 

Ce fut alors au tour de madame N... de faire la gri¬ 
mace, car elle avait compris facilement que c’était son 
mari qui avait envoyé le sac à la comédienne, la comé¬ 
dienne qui l’avait adressé à son directeur, qui, aune 
danseuse, qui à un jeune premier, qui à elle. 

Chaque personnage entre les mains de qui était pas.sé 
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le sac voyageur avait glissé sa carte, sans penser que 
rexpéditeur avait bien pu en faire aulant. 

N... expliqua à sa femme {juc, pour remercier la 


comédienne du succès (ju'elle lui avait procuré en jouant 
admirablement un rôle danssadorniére pièce, ü avaitcru 
devoir envoyer un sac de bonbons et la carte que le 
hasard ou plutôt l’avarice de plusieurs personnes avait 


fait remonter jusqu’à son point de départ. 

Madame N... crut son mari comme N... avait cru sa 


femme, l'enfant a mangé les sucreries et tout est pour 
le mieux dans le meilleur des ménagée. 


Madame B... a tenu longtemps le ménage de sa 
madame ï... Des circonstances particulières ont fait que 
celle-ci a dû .se priver des service.s de sa mère, à qui 
elle a donné un tippartement suffisamment éloigné de 





















BRIC A BRAC 


169 


la maison qu’elle habile eile-môme dans les environs de 
Paris. 

Depuis la séparation, madame B... vient de temps en 
temps dîner avec sa tille, mais elle ne pcul oublier qu’elle 
n’est qu’une simple invitée aujourd'hui, là où elle était 
maîtresse autrefois. 

C’est donc, à toutes ses visites, des plaintes et des 
récriminations qui ne rinis.sent pas. Elle veut persuader 
à madame T... que la cuisinière ne fait rien de bon ; le 
bouillon est trop gras, le bœuf trop maigre, le poulet 
trop cuit, la salade trop vinaigrée. 

Un jour qu’elle n’avait voulu toucher à aucun plat, 
fl si au moins j'avais un œuf à manger I » s’écria-t- 
elle. 

Prenant au pied de la lettre le vœu de sa mère, ma¬ 
dame T... la pria de passer au poulailler, peut-être 
trouvera-l-elle là ce qu’elle désire. 

Madame B... se rend à cette idée, se dirige vers le 
local indiqué, attend un instant qu’une i)Oulo ait pondu, 
s’empare du [iroduit, qu’elle apporte à la cuisinière. 

Gomme celui-ci, un moment après, éUiil servi, cuit 
d’uiic manière irréprocbable, madame B... y goûta; 

15 
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mais bientôt, repoussant son assiette, elle dit à sa fille; 
« Tu me répondras ce que tu voudras, mais tes poules 
font des vieux œufs. » 


L'nearlisie fie l’Opéra, madcm.iiselle W..., femme de 
talent, de cœur et d'esprit, donnait des représentations 
à Lvon. 

l'n jour, passant par la rue Impériale, dont la seconde 
ville de France (ça se dit) est légitimement orgueilleuse, 
et songeant à Paris, mademoiselle crut reconnaître 


dans une personne qui marchait devant elle, et dans le 
môme sens qu’elle, un de ses bons amis de raflminislra- 
tion de rAcadémie de musique et de danse. 


Heureuse de trouver en province iinetôte parisienne, 
elle liàte le pas, atteint celui qu'elle pense être son ca¬ 
marade, fait de ses mains un bandeau dont elle lui 


* 








BRIC A BRAC 


171 


couvre prestement les yeux par derrière, et l’embrasse 
clialcureusenient sur les deux oreilles. 

Rien ne lui paraissait plus simple et plus permis. 

Mais cpiels ne sont pas son trouble et sa rougeur 
lorsque, par une évolution toute naturelle de l’homme 
ainsi attaqué, elle se trouve face à face avec un visage 

qu’elle n’avait jamais vu. 

La chanteuse se confond en excuses, explique sa mé¬ 
prise, prie de regarder comme non avenue l’innocente 
embrassade qu’elle a donnée. Tout est inutile ; on désire 
une réparation, et plus son attitude devient suppliante, 
plus l’exigence de l’embrassé augmente. 

11 veut avant tout appliquer la loi du talion: rendre 

publiquement ce qu’il avait reçu publiquement; baisers 
pour baisers. 

Refus de mademoiselle W... 

Il propose ensuite d’aller recevoir les e.xcuses tâ do¬ 
micile. 

Nouveau refus, plus accentué encore. 

Enfin, il demande, comme dernière’condition d’un 

arraVigement amiable, la permission de déposer sa carte 
à l’hôtel de l’artiste. 
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Acceplé. 

Madomoisello W... et Tinconjui se séparèrent parfaite¬ 
ment réconciliés. 

Deux jours après, maflemoiselle W... recevait ta carie 
d’un des principaux fabricants de rubans de Saint- 
Etienne ; celte carte acccompagnait un grand carton, et 
ce carton contenait une collection des plus beaux pro¬ 
duits de l'industrie stéphanoise : des rubans de toutes 
les couleurs, de tous les dessins, de toute largeur. 

Les Parisiens sont bien venus à dire, après cela, qu’il 

n’y a en province ni esprit ni galanterie- 


C’était au moment de la grande vogue de Üarcicr; 
tout Paris allait l'entendre chanter dans un estaminet 
du passage Joutlroy. 

L’artiste, à cette époque de sa jeunesse, s’inquiétait 
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peut-être plus du développement de ses forces physiques 

que de la limpidité du timbre de sa voix. 

♦ 

Tous les jours, pendant une heure ou deux, il s’exer¬ 
çait à montera des cordages suspendus au plafond, et à 
porter les kilos de la plus grosse espèce, comme dirait 
Bilboquet. 

Dans ce but, son appartement, transformé en gymnase, 
était jonché do poids, de barres de fer, — de tout Tatti- 
rail voulu. 

Un matin, le comte de... frappa chezl’artiste occupé à 

f 

ses exercices. 

— Entrez, cria une voix. 

Le comte entra. 

— Que désire monsieur ? demanda Darcier, ne dis¬ 
continuant pas la manœuvre de ses muscles, 

” Votre réputation, monsieur, dit le comte, est venue 
j lisque dans lessalonsdu faubourg Saint-Germain, qui dé¬ 
sire vous entendre. Voulez-vous venir chanterchezmoi ? 

— Vous ôtes donc bien riche? répliqua l’artiste, en 
éloignant et rapprochant alternativement de son corps 
ses deux bras, dont chaque main tenait deux énormes 

15 . 
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globes de fonte réunis entre eux par un lien central de 
même nature. 

— Assez, monsieur, je respôrc, pour vous rémunérer 
convenablement. 

— C’est que, voyez-vous, j’ai mes habitudes, mon 
public... et je n’aime pas me déranger. 

Pendant cette conversation, le comte avait ramassé 
un poids, puis Pavait rejeté avec mépris pour en pren¬ 
dre un plus lourd, qu’il avait bientôt lâché pour en sai¬ 
sir un énorme qu’il enleva à bras tendu. 

Darcier ouvrait de grands yeux, lorsque le visiteur, 
avisant dans un coin deux boules, chacune de la gros¬ 
seur d’une tête, se dirigea vers elles. 

— Oh! pour celles-là, défense d'y toucher; Nini 
seul les connaît, dit Darder en se désignant de son 
index. 

— Vous croyez? Et, se baissant, le comte, sansetTort, 

■m 

souleva le colossal engin, 

— Où demeurez-vous, monsieur? demanda immédia¬ 
tement le chanteur enthousiasmé. 

— Kuc de rUniversité, n^.. Mais, monsieur, dites- 
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moi vous-même vos conditions, je les accepte d’avance. 

— Chez les gens de votre force, monsieur, je chante 
pour rien. 


II y a quelques années, mademoiselle B... était enga¬ 
gée au Vaudeville pour y tenir l’emploi de soubrette. 
Elle ne venait jamais au théâtre sans être accompagnée 
de sa plus jeune sœur, quiaujouiariiui joue, elle aussi, 
la comédie. 

Un jour, à l’avant veille d’une première représenta¬ 
tion, un auteur, s’aperçut que mademoiselle B... n’était 
nullement dans l’esprit de son l’ole, qu’elle semblait ne 
pas comprendre ; il en ht l’observation à l’actrice, qui 
réi)ondit qu'elle ne pouvait pas l’interpréter autrement. 

L’auteur alla trouver le directeur et lui demanda une 
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lablenient voulut avoir rc'xplication de la mauvaise vo¬ 
lonté (jue paraissait avoir sa pensionnaire. 

11 la nt donc appeler. Celle-ci arriva au cabinet direc¬ 
torial toujours suivie de sa sœur. 

— Comment, lui dit l'aulocrate d’un ton paternel, 
vous m’avez tourmenté pour avoir un laMc, j(> vous en 
trouve un, et vous refusez pour ainsi dire de le jouer? 

— 01)! je ne refuse pas... Mais, si vous saviez, mon¬ 
sieur... dit mademoLselIe B... en plcui’ant. 

— Quoi donc? demantla le directeur intrigué. 

4 

— Je ne puis vous dire, parce cpie si je vous disais, 

vous parleriez à votre tour, et mon père saurait bien- 

« 

tôt tout. 

—fniablc ! diable ! fit le maître en bourrant son nez 
de tabac, c’est donc bien grave ? 

— C’est si grave que mon père me tuerait. 

De plus en plus e.xcilé dans sa cnriosité, le directeur 
proposa son intermédiaire ; connaissant la famille de 
de la comédienne, il promit d'obtenir son pardon, quel- 
que fût la faute commise. 

Encouragée, mademoiselle B..., ouvrant les bras et 
son manteau, s’écria ; 
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— Monsieur, je suis enceinte. 

— Ce n’est que cela! dit le directeur; aujourd’hui, 
je verrai votre père, et demain il n’y pensera plus. 

~ Oh ! monsieur, esclama à son tour la petite sœur, 
fondant également en larmes, et ouvrant de même les 
bras et son manteau, pendant que vous y serez, parlez 
donc aussi pour moi ! 





I 


r 


— Puisque mes dents vont tomber, dis, maman,qui 
donc m’en mettra d’autres... Est-ce un dentiste? 

— Le bon Dieu, mon enfant. 

— Mais puisqu’on ne le voit pas. 

— Il enverra son petit Noël. 

— Oh, merci 1 je ne veux pas mettre toute une nuit 
ma bouche dans la cheminée. 





y 
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Un premier de l’an, L..,, qui ne vit pas précisôinenl 
dans l’inlimité desbilletsde banque, mais qui n'est pas 
cependant absolument brouillé avec eux, se trouvait 
possesseur de plusieurs cliitTonsde pajiicr plusou moins 
[)ropres, valant cent francs payables au porteur. 

Comme il habite, aux environs de Paris, une localité 
où la Banque n’a [)as de succursale et qui manque de 
changeur, L..., pour avoir de la monnaie, remit un billet 
à son domestique en lui disant: « Gardez un louis pour 
vos étrennes, et rendez-moi le reste » 

Alléché par la prime, le domestique courut chez tous 
les fournisseurs, prit sans nécessité un pain chez le bou¬ 
langer, des côtelettes chez le boucher, du sucre chez 
l’épicier, mais partout quand il voulait payer on lui 
répondait invariablement: « Pas de monnaie, ça se 
trouvera une autre fois. 

Le domestique découragé revint à son maître, lui 

rendit le billet en lui disant: « Avec ce que je Viens 
d’acheter, c’est 30 francs que monsieur me doit. » 

L..., qui avait absolument besoin d’argent pour le 
facteur, le concierge, le balayeur, le porteur du 
journal, qui arrivaient successivement lui souhaiter 
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une bonne année, eut une idée; a Je ne déjeunerai pas 
chez moi, » dit-il à son domestique, et prenantson mac- 
farlan et son chapeau, il sortit. 

Il alla droit chez le plus gros marchand de vins de 
Tendroit, demanda les consommations les plus chères 
pour augmenter l’addition et faire que le gargolier lîn( 
à être payé. 

A force de faire ouvrir des huîtres et déboucher du 
vin à 2 et 3 francs, la carte était montée à 20 francs, 
lorsqu’il présenta son billet. 

« Pas de monnaie, lui fût-il répondu; mais monsieur 
est voisin, il me payera en passant. » El de 50 francs 
dépensés sans résultat, 

L.., pouvait aller à Paris, me direz-vous, là il aurait 
trouvé à changer tous les billets du monde. Il le savait 
bien, mais pas l’ombre d’un fiacre n’avait paru depuis 
le malin. 11 se décida enfin à envoyer une dépêche à la 
compagnie générale des pclites voitures, cl deux heures 
après il avait un coupé à sa porte. Üépôclie et voiture 
18 francs, total 68 francs. 

Lorsque L... arriva à Paris, toutes les boutiques étaient 
ouvertes, toutes... celle des changeurs exceptées — 
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Alors, comme il était suivi de son cocher, il entra chez 

un confiseur, prit, au hasard, une boîte de bonbons et 
tendit son billet. 

Quel fut son bonheur devoirenfin une main lui rendre 
la monnaie, moins toutefois le prix delà boîte, 2i francsr 
qui, avec les 68 francs déjà comptés, forment le chilTre 
de 92 francs. 

Il avait dépensé 92 francs pour en avoir 8 d'argent 
blanc. 

Quant aux bonbons, ne sachant qu’en faire, il les a 
donnés pour boire à son cocher. 


A... a la prétention de lincer les femmes, comme 
prononce Hyacinthe, au théâtre du Palais-Royal. 

Un de ses moyens de séduction est de dire à la pre¬ 
mière biche qu’il rencontre : : « Voyez une telle.,, une 
telle... une telle. .. leiirai-je assez porté bonlieur ! « 
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Dimanche dernier, sur le boulevard, il faisait son bo¬ 
niment habituel à uiiecasinctte lorsque passa le cortège 
du bœuf gras. 

— Tiens 1 fit la Rigolboche en herbe, en montrant à 
A..., au sommet du char triomphateur, une femme dont 
les épaules nues charriaient desgiarons (on a froid rien 
qu'en y pensant) *, mais c'est Valérie ! 

I 

A... lève les yeux, regarde, prend la fuite cl court en¬ 
core. 

Valérie est la seule maîtresse qu‘il ait jamais compro- 

V 

mise. 


bu jeune couple, semblant fort amoureux, se pro¬ 
menait bras dessus, bras dessous, les yeux rougis par 
les larmes, dans la salle des voyageurs de première 
classe, à l’cinbarcadère du Norfl; ü alteudail, ou plutôt 


1G 
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il l’cdouiail riicurc du départ qui allait bientôt sonner. 
Car ce couple si uni allait ôtrc séparô, le mari restait à 
Paris, tandis que la femme allait forcément babitcr, 
pendant deux ans, une ville d’Allemagne. 

On prétend que, dans les séparations, celui qui part 
est le moins malheureux ; en cnlcndant les sanglots de 
a jeune femme, on se demandait donc naturellement 
quelle devait être la douleur inlérieurc du mari. 

Mais les portes s’ouvrent à deux battants, une der¬ 
nière étreinte enlace les deux amoureux, puis on en¬ 
tend le mari dire bicji l as 

— Sois sage, ma bonne amie, et souviens-toi tou¬ 
jours que tu CS la femme de Barnabé Devaux. 

— Oli ! oui! répondit dhme voix éloulféc l'épouse 
voyageuse, et tirant son mouchoir de [mehe, clic y 

fit un nœud ! 


Ceci SC passe à l’embarcadère de la rue Saint-Lazare. 
Vn jeune couple arrive au moment où les portes des 


salles d'attente s’ouvrent pour les voyageurs. 
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il court droit au convoi en partance ; le mari (était-cc 
un mari ? supposons-le), cherche un compartiment inoc¬ 
cupé, dans lequel il place sa femme ; il va lui-niômc y 
monter, lorsque tâtant ses poches, il s’aperçoit que 
quelque chose lui manque, ses cigares, son journal 
peut-être, je ne sais ; — un pied déjà sur le marchepied 
du wagon, il hésite ; — laissera-t-il sa femme seule un 
instant, ou se passera-t-il de ce qu’il n’a pas ? 

Il j>roméne les yeux de tous côtés, comme un homme 
qui cherche une inspiration ; il ne voit rien ; — si, sus 
pendus à un poteau, il voit des écriteaux sur lesquels 
il lit : « dames seules » il en détache un, l’accroche à 
la caisse où est sa femme, et s’éloigne à toutes jambes. 

Bientôt il revient, pousse un Ah!de satisfaction, reporte 

% 

la plaque au poteau et, triomphalement, s’assied à côté 
de sa femme. 

La ruse avait réussi, et, pendant l’absence du jaloux 

aucun homme n'avait osé monter dans le compartiment 
des dames seules. 
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M. et iiiiulaine P..., apparlcnaiil à la religion protes- 
tanlc avaient depuis deux semaines à leur service une 
cuisinière qui, pendant le temps écoulé, n’avait, jamais 
réclamé la permission donnée d’avance, d’aller à la 
messe le dimanche, et de se faire un dîner maigre le 


vendredi, lorsque, le seizième jour, elle prévint scs 
maîtres, qui déjeunaient Iranquillement, qu’elle s'en 
allait de chez eux. 


— Dans huit jours, dit M. P... 

— Aujourd'hui... aujourd'hui même, répartit le cor^ 
don Dieu avec solennité. 


— Mais quelle idée vous prend ? dit madame P..., je 
n'y comprends rien. 

— Madame, on m'a assuré chez l'épicier que vous n'é¬ 
tiez pas mariée à l'église ? 

— A l’église, non, mais au temple. 

— Cela ne me suffit pas, madame; pour moi, vous 
vivez en état de concubinage. 

— Comment ! dit madame P..., la rougeur au front, 
mais vous m'insultez î 

* 

— Sortez à l'instant, fit le mari indigné, vous êtes 


une insolente. 
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— Je suis si peu iusolente, et je dôsirc si peu vous 
insulter, que tout mon bonheur serait de rester chez 
vous... mais à une condition. 

— Vous voulez nous imposer une condition ! s’écria 
M. P..., ne contenant plus sa colère. 

— LaisscZ'la parler, mon ami, dit madame P..., qui 

désirait savoir jusqu’où pouvait aller la prétention de 
sa maritorne. 

— Qu’exigez-vous ? demanda placidement M. P... 

— Je veux que vous embrassiez la religion catho¬ 
lique! 

A CCS mots, M. et madame P... partirent d’un éclat 
de rire ; mais, comme contrairement à Henri IV dans 
une circonstance peut-être plus importante, ils jugèrent 
à tort ou à raison que la domestique ne valait fas une 
messe, et ils la flanquèrent à la porte. 


Après douze ans d’un bonheur sans nuage et dont les 

heures étaient réglées comme un papier de musique, 

16 . 
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bonheur pour lequel ni maire ni curé n’avait été dé- 
ranges, le duc de... dont tout Paris connait la belle 
tête de vieillard, pensa tout à coup, un beau matin du 
moisde juin passé, qu’il était temps de régulariser sa 
position. 

L’offre qu’il fit de sa main droite à.celle qui jusqu’a¬ 
lors n’avait eu que la gauche, fut acceptée avec la plus 
grande joie. 

Leduc de... s’occupait donc activement des démar¬ 
ches préliminaires à la double cérémonie civile et reli¬ 
gieuse, lorsque, ravanl-vcille du jour fi.vé pour le ma¬ 
riage, il rentra chez sa fiancée à. une heure inaccoutu¬ 
mée’, il venait demander un papier qui lui avait été 
réclamé à la mairie, un acte de naissance, je crois, dont 
les femmes ne se dessaisissent jamais qu’à la dernière 
extrémité. 

P' 

Mais quelle ne fut pas la surprise du duc, lorsqu’il vit 
assis dans son fauteuil, enveloppé de sa robe de chambre, 
les pieds dans les pantoufles, fumant un de ses cigares, 
lequel portait encore sa petite ceinture bleue, sur la- 
quelle on lisait nec plus ultrày un jeune homme qu’il 
ne connaissait pas. 
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— Misérable ! — s’écria-t-il en s’adressant à la 
femme, —lorsque, après vous avoir sacrifié mes plus 
belles années, ma fortune, j’allais vous donner mon 
nom, vous me trompiez !... 

— Ingrat! répondit l’infidélc, lui faisant un collier 
de ses dcu.x bras, vous vous plaignez! Nous serons deux 
à vous aimer! 


Tout le monde a vu, au Tliéùtrc Français, la jolie co¬ 
médie de Léon Gozlan : La pluie et le beau temps. 

Au lever du rideau, la baronne do Gonlran, confon¬ 
dant reffet avec la cause, s’en prend à son baromètre, 
qui depuis trois mois indique invariablement la pluie, 
le jette à terre et le brise. 

Cette scène de comédie m’a remis en mémoire une 


scène d’intérieur que j’ai vue se jouer dans la vie 
réelle. 
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l'AIUS PAIlTüL’T 


C’était en 1857 ; un de mes bons amis était directeur 
de l’un des plus importants théâtres de Paris. L’été, 
cette année-là, on s’en souvient encore, fut superbe, 
pas un nuage pendant deux mois, une éternité de ciel 
bien. 

Or, comme la pluie est le beau temps des directeurs, 
mon ami n’élail pas d'une gaîté folle. 

Tous les malins, il consultait avec anxiété deux gre¬ 
nouilles micro.scopiques qu'il avait, en guise de baro¬ 
mètre, rcmfermées dans un bocal, cl tous les jours il 
trouvait scs amphibies au sommet de leur petite 


échelle, respirant l’air à travers les trous i>raliqués à 
coups d’épincles dans le parchemin recouvrant le réci¬ 
pient. 

C’est là, d’après des observations, un pronostic ccr- 
'tain de beau temps. 

Mon ami avait une amie qui, s’intéressant fort à lui, 
cherchait tous les moyens de lui être agréable. 

Elle crut en avoir trouvé un excellent. 

C'était de faire venir la pluie, et pour cola il ne 
s'agissait, selon elle, que de faire descendre les gre¬ 
nouilles. 










PARIS A lltlAC 


180 


Klle passait donc son temps à donner à celles-ci, dès 
que mon ami avait le dos tourné, des pichenettes sur 
la télé. 

— Voulez-vous descendre, vilaines bêles, disait-elle, 
et plus vite que ça encore. 

Au bout de quelques jours de ce régime aux piche¬ 
nettes, les grenouilles étaient au fond du bocal,mais les 
pâlies en l’air. Kilos étaient mortes et le soleil conti¬ 
nuait à mettre Tasphaltc en ébullition. 


Un pari de cent louis s’csl engagé sur l’àge >ie ma¬ 
dame... 

Un des parieurs a gagé pour ^lO ans, Tau Ire pour 45. 
Il a été convenu que celui qui se serait le plus rap¬ 
proché de rage aurait gagné. 

Or madame... est née en 1823, elle a donc 42 ans,en 
1865. 
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PAIllS PARTOUT 


* 


Qu’est-ce qui a gagné ? 

Celui qui-a parié pour 40, répondrez-vous. 
Mais non, répond celui qui a gagé pour 45. 


Car il est bien évident que madame... est bien plus 
prés d’avoir 45 ans que 40 qu’elle iCaura pi us jamais de 


sa vie. 


Eh bien, attendons, reprend l'homme aux 40 ans; si 
d’ici trois ans madame... meurt, j’aurai gagné, car alors 
elle sera bien plus près des 40 ans qu’elle a eusque des 
45 qu’elle n'aura jamais. 

L’aiïaire est en litige et l’enjeu est déposé de part et 
d’autre, à la Caisse des consignations. 


FIN 
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